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EFLA somos una casa grande y afortu-
nada en la que predomina el compañe-
rismo, amor a la cultura y al arte. Cre-
adores  y  a f i c ionados , f amosos  y
primerizos constituyen el alma de nues-
tra asociación y estamos pendientes de

sus obras y sus logros para poder compartir la no-
ticia. En este caso, la noticia es un libro espléndido
de José Félix Olalla, el que fue nuestro presidente,
que es conocido internacionalmente tanto como
farmacéutico como escritor. Empecemos por su tí-
tulo: CONCATENACIONES. Original. Sin pistas. Su-
gestivo. Pero también muy acertado, pues su senti-
do se hace evidente tras su lectura. A lo largo de
los años he tenido la suerte de haber leído todos
sus libros y siempre he disfrutado con ellos, pues
su evolución ha sido rápida y fructífera. Esto no es
simplemente una opinión mía dictada por la amistad
que nos une, pues ya he dicho que el reconocimien-
to como poeta es general. 

He leído este libro varias veces porque no debe ha-
cerse una sola lectura de él, ya que al releerlo, y sin
esa pequeña urgencia que se origina por conocer el
tema, en cada nueva lectura he ido descubriendo
nuevos matices, profundidades y hallazgos porque
no es un libro plano, sino que, bajo la anécdota y la
belleza del poema, encontramos detalles, frases o
versos que, como cargas de profundidad nos hacen
reflexionar y mirar dentro de nosotros. Es como
una puerta abierta hacia nuestro espíritu alimentan-
do sentimientos que nos hacen mejores. Es un libro
que rezuma Amor con una profundidad serena y
honda. Lo que no es extraño, porque nuestro autor
es también un ser humano fuera de lo común. De
una bonhomía que contagia. Pero, insisto, para los
fines que persigo ahora, me centraré en el poeta.

Es un escritor que escribe lentamente, exigiéndose
a sí mismo, vertiendo su auténtica necesidad de com-
partir ese reto tiranizante de la cuartilla en blanco.
Dicen que el “qué” no importa, sino el “cómo”, pero
en su obra ambos caminos permanecen siempre uni-
dos. Esto no es sino una muestra más de
la maestría que José Félix Olalla tie-
ne como poeta, como intelectual,

como voz telúrica y

amplia que en cada libro se su-
pera. Fiel a su personalidad cre-
adora, es poeta de abrir caminos
en el lector más allá de lo que
él mismo cree, trascendiendo la
anécdota y la palabra: “Acude al
lugar que te reclama/ no desper-
dicies las voces del regreso…/
entra tú solo y mánchate los de-
dos/ en la herida de su costado.”
No intenta nada. No intenta im-
poner nada. Sólo extiende ante
la mirada del lector un lienzo
ancho como el mundo en el
que todo lo grande cabe pero en el
que cabe también el matiz, lo humilde, lo cotidiano.

El afirma en un poema que: ”Poesía es lo que se
pierde…/ lo que se guarda…/ lo que se añora.” En
su caso creo es también algo que no sabe y que
acaso no soñó; es un luminoso dardo que alcanza
nuestro espíritu. Sus versos tienen una sensibilidad
sosegada, casi dolorosa de tan pura: “Estaban los oí-
dos de los pueblos/ abiertos en el surco de la no-
che.” Coherencia y emoción que se nos aparecen
en estampas serenas, sin adornos, sin un apoyo. Sin
red. En Concatenaciones encontramos una poesía
escrita en la soledad y el silencio y que va hacia la
comprensión de uno mismo y del ser humano. Y es
que el suelo en que sus poemas caminan es un te-
rritorio hermoso creado por palabras vivas, senti-
mientos meditados, inspiración y autenticidad.

En otra vertiente, es el suyo un verso elegante, con-
tenido, que evita de manera innata todo aquello que
no sea indispensable para su decir. No necesita ar-
tificios ni concesiones. Cada palabra es indispensa-
ble. Madurada por la inteligencia, el corazón y la re-
flexión mucho antes de que el poema llegue con su
urgencia y emborrone lo fundamental. Hay una evi-
dente economía de adjetivos, esos grandes aliados

del poeta cuando se usan
adecuadamente, llegan-
do a no aparecer en al-
gunos de sus poemas,

lo que refuerza la im-
portancia, lo fundamen-

tal del mensaje.

Gracias José Félix por esta nueva obra tuya
tan bella, tan profunda, tan enriquecedora.n
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a primera vez que me encontré ante un mapa
mudo no supimos qué decirnos el uno al otro.
Él estaba preso de su mutismo; yo, había en-
mudecido de forma repentina ante la sorpren-
dente aparición de algo cuya existencia desco-

nocía hasta ese momento. Fue en el examen de
Geografía de España, asignatura de primer curso del
Bachillerato elemental anterior a la famosa Ley de Edu-
cación General Básica, conocida popularmente como
“Ley Villar Palasí” (1970). Es lo que tenía estudiar por
libre en aquellos
tiempos del “seí-
llas”, las letras, el te-
levisor y los prime-
ros “yuspikinguilis”
en las playas espa-
ñolas, una vez halla-
da en el fondo del
mar, “matarile-rile-
ron”, la última bom-
ba de Palomares.
Podías encontrarte
con imprev i s tos
que dieran al traste
en un instante con
la concienzuda preparación lle-
vada a cabo durante meses,
como a veces sucedía con al-
gunas de las sorpresivas pre-
guntas que abatían las ilusiones
de los equipos mejor preparados
que acudían al popular concurso te-
levisivo Cesta y Puntos. 

Sin embargo, nada más iniciarse el curso
siguiente, en el que se estudiaba la asig-
natura de Geografía Universal, el maes-
tro nos comunicó a mis compañeros y a
mí que había ideado un sistema con el que haríamos
hablar a los mapas mudos o, al menos, parecer que
hablaban, como sucedía con
Harpo Marx, que, sin decir una
sola palabra, mantenía las
más divertidas conversacio-
nes con sus hermanos. Y, ante
nuestra cara de incredulidad,
se dispuso a contarnos su in-
vento pedagógico. 

El método consistía en que,
conforme fuéramos estudian-
do los distintos continentes, él nos
iría contando una serie de historias re-

lacionadas con el deporte, la literatura, la ciencia o el
arte, que nos permitirían “viajar” hasta los lugares don-
de habían llegado algunos de los personajes más sin-
gulares de la Historia y proyectar en el viaje nuestra
propia aventura. Al mismo tiempo, este insólito viaje
nos facilitaría fijar en el mapa y en nuestra memoria
ciudades, ríos, montañas, valles, desiertos, bosques, la-
gos, volcanes, mares, golfos, deltas, archipiélagos y cual-
quier otro accidente geográfico. Si desde San Francisco
a París el mundo comenzaba a soñar que otro mundo

era posible, ¿por qué
no íbamos a ser ca-
paces nosotros de
idear otra forma de
aprendizaje diferen-
te? Sin duda, esta era
una forma divertida
de  aprehender  y
aprender. Así , del
desconcierto pasa-
mos a la intriga, y de
la intriga a la acción.

Cuando iniciamos el
estudio del continen-

te europeo, lo primero
que hicimos fue locali-
zar las 31 ciudades a las

que per tenecían los
equipos de fútbol que
habían participado en

la Copa de Euro-
pa del año ante-
rior, ganada por

el Real Madrid-ye-
yé. De esta mane-

ra, aprendimos a señalar casi
a ciegas en el mapa político europeo Roterdam, Bru-
selas, Turín o Belgrado, ciudades de otros tantos rivales

derrotados por los Pirri, Zoco, Amancio
y Velázquez hasta proclamarse cam-

peones de la Copa de Euro-
pa. Asimismo, conseguimos
identificar rápidamente en
el mapa físico los cursos
de los grandes ríos euro-
peos, las diferentes cor-
dilleras o cadenas mon-
tañosas y los diferentes
accidentes costeros

(golfos, deltas, bahías, fior-
dos, etc.) asociándolos a al-

gún personaje destacado, un

José González Núñez
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acontecimiento histórico importante o una referencia
literaria o artística previamente comentada por el
maestro. Fue lo que sucedió con el Danubio azul, el fa-
moso vals que Johan Strauus dedicó al río de color
verde plateado a su paso por Viena, o con El maravilloso
viaje de Nils Holgersson, el apasionante libro de aventuras
que la pedagoga y escritora Selma Lagerlöf escribió pa-
ra que los escolares suecos aprendieran la geografía
del país escandinavo. 

El continente americano lo exploramos de la mano de
los grandes cronistas de Indias, pero también acompa-
ñando a las expediciones de Alexander von Humboldt
por el “llano vacío”, la “montaña telúrica” y la “selva
virgen”, o subidos a bordo del Beagle, el bergantín en
el que Charles Darwin cruzó el Estrecho de Magalla-
nes, llegó a las Isla Galápagos y pergeñó la teoría de la
evolución. Para conocer el continente africano, el maes-
tro nos contó una
serie de historias
que atrajeron nues-
tra atención sobre el
mapa de África co-
mo el imán atrae al
hierro: las aventuras
del controvertido
Henry Morton Stan-
ley a la busca del
doctor Livingstone y
las fuentes del Nilo,
la expedición del
cuevano Yuder Pachá
hasta la mítica Tom-
buctú y las peripe-
cias de Alí Bey por
toda la cornisa nor-
teafricana. El mapa de Asia lo fuimos dibujando con las
descripciones del Libro de las maravillas, de Marco Polo
y los relatos de Rudyard Kipling. Oceanía la recorrimos
siguiendo las huellas del intrépido James Cook, las pin-
turas de Paul Gauguin y los relatos de Robert Louis
Stevenson, a quien los aborígenes de Samoa llamaban
Tusitalia, “el que cuenta historias”. Y un día que dábamos
lectura a La escuela de Julio Alfredo Egea observamos
que “por los mapas una mosca/ va de nación en nación/
viajera sin equipaje, buscando azúcar y sol”.

Conforme avanzaba el curso, nos aventuramos en
viajes transcontinentales, como el realizado a imita-
ción de La vuelta al mundo en ochenta días, de Julio
Verne, para lo cual el maestro, que era aficionado a
la papiroflexia, nos hizo construir pequeños vehícu-
los en papel (un barco, un avión, un tren y un auto-
móvil) con los que nos desplazábamos por el mapa.
Moviéndonos de un lado a otro como auténticos va-
gamundos, visitamos todos los lugares que figuraban
en el libro de texto oficial y muchos otros que no
recogía, como la enigmática Thule, que nosotros re-
lacionábamos con la patria de la princesa Sigrid, la
eterna novia del Capitán Trueno. De paso, conoci-
mos, por boca del maestro, algunos de los primeros
viajes a la luna en la historia de la literatura, supimos

de las aventuras de Ibn Battuta, el legendario viajero
bereber, e imaginamos lo que podían haber sido las
andanzas por las Indias Occidentales de Don Quijote
y Sancho de haberse llevado a efecto el ansiado viaje
al Nuevo Mundo de Miguel de Cervantes. En lo que
no nos pusimos de acuerdo mis compañeros y yo
fue en la ubicación precisa de Liliput, la isla de los
seres diminutos descrita por Jonathan Swift en Los
viajes de Gulliver, pero el maestro zanjó la cuestión,
asegurando que nadie nos suspendería si cada uno
de nosotros situaba la isla en el lugar que le dictara
su imaginación. 

Al comienzo del mes de junio, ya en vísperas de los
decisivos exámenes, comenzamos a notar que, cuando
marcábamos muchos de los lugares del mapa, escu-
chábamos voces que nos susurraban historias acerca
del sitio señalado. Entre otras, la del flemático Phileas

Fogg conversando
con su fiel criado
Passepartout acerca
de Londres y Nueva
York, la del joven
Kim, que nos hablaba
de la India, la de Ro-
drigo de Triana gri-
tando “¡tierra, tie-
rra!”, cuando nos
acercábamos a las
costas caribeñas, o la
de Pascual Artero, “el
rey de Guam”, a l
adentrarnos por el
laberinto de islas de
la Micronesia. Cuan-
do  l l e g ábamos  a

cualquiera de las selvas marcadas en el mapa, parecí-
amos oír el eco de Mowgli, y, si nos deteníamos en
el Sáhara o en cualquier otro desierto, creíamos es-
cuchar la voz de El Principito. 

Cuando el día del examen de Geografía Universal el
profesor nos entregó los mapas mudos en los que
consistía la prueba, comencé a charlar con ellos de
forma espontánea, lo que sirvió para ganarme una
buena reprimenda, ya que, al verme hablar con la ca-
beza agachada sobre el pupitre, el profesor sospechó
que yo pudiera llevar un micrófono oculto para co-
municarme con alguien en el exterior y hacer tram-
pas en el examen. Afortunadamente, la cosa no pasó
a mayores y, tras un breve cacheo para comprobar
que no estaba tratando de imitar al Super agente 86
(“el operario más eficaz del recontraespionaje”, pro-
tagonista de una de las series televisivas más popu-
lares en aquel momento), todo quedó en una irónica
sonrisa del profesor, que parecía espejar el pensa-
miento de que “este chaborro no anda bien de la
chola”. Sin embargo, cuando un rato más tarde me
lo encontré en la puerta del Instituto, me volvió a
sonreír, esta vez de manera más abierta, y me dijo:
“muy bien, chaval”, lo que interpreté como una señal
de que el método del maestro había funcionado. n
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on el nombre de
El boticario y las
chulapas se co-
noce también el
famoso sainete
lírico en un acto

de La verbena de la Paloma o Los
celos mal reprimidos. Variedad de
títulos que ya nos indica por
donde va su argumentario.

Se trata de una de tantas adap-
taciones al cine que llega desde
el mundo del teatro o de la mú-
sica, en este caso de la zarzuela,
conscientes que había un públi-
co preparado para aceptar en la
pantalla lo que previamente ha-
bían contemplado a su entera satisfacción en
las tablas. En España como en todas partes.

Estrenada con gran éxito la zarzuela de Ricar-
do de la Vega y de Tomás Bretón en 1894, ci-
nematográficamente merecerá nada menos
que tres versiones. La primera de José Buchs
(1921) con Florián Rey de protagonista, la de
Benito Perojo (1935) que aquí nos ocupa y
todavía José Luis Sáenz de He-
redia hará otra con Concha Ve-
las y Vicente Parra (1963).

La acción se sitúa en la tarde
del 14 de agosto, víspera de la
Virgen de la Paloma en un ba-
rrio del Madrid más castizo. To-
do es fiesta y jolgorio. Las bar-
cas empujadas por fornidos
brazos, carruseles, matasuegras
y otras atracciones de feria se
mezclan con churreros, barqui-
lleros, horchateros ... La gente
de bote en bote.

Pero no todos están de fiesta.
Julián (Rey) el cajista compone
sus textos en la imprenta mien-

tras suspira por la bella Susana
Ruiz (Rodrigo) que, con su her-
mana Casta (Leonís), planchan
en ese mismo momento en ca-
sa de una modista.

En el corazón del barrio, don
Hilarión (Ligero), un boticario
setentón con ínfulas de don
Juán, compone sus fórmulas
medicamentosas entre vasos
graduados, balanzas, f i ltros,
frascos y botes de drogas. La
farmacia es la típica con su
mostrador, recetas, libros, ana-
queles de vistosos albarelos y
la correspondiente rebotica pa-
ra la tertulia.

Un paciente consulta: “Fiebre, vómitos, mare-
os ... ¿y eso que es? -¡Cinco reales!” Contesta
don Hilarión, refiriéndose a lo que debe co-
brar el mancebillo que en ese mismo momen-
to envía a una casa con un medicamento.

Y es que don Hilarión está a otra cosa. Ena-
morado de las hermanas Ruiz, Casta y Susana,

no sabe por cuál de las dos in-
clinarse. Saca unas monedas de
oro que oculta en el frasco del
“ungüento mágico” y marcha
en busca de las damas advir-
tiendo al mancebo, “Si te piden
píldoras no vayas a despachar
zaragatona”. Seguramente por
su alto poder laxante.

Y feliz aparece el viejo enamo-
rado, con “La verdadera receta
de la vida. La mejor que ha des-
pachado en su botica”: el amor.

Con una muchacha prendida de
cada brazo sube orgulloso a un
tranvía de caballos que anuncia
“Bicarbonato de sosa química-

José María de Jaime Lorén

La verbena de la Paloma 
o El boticario y las chulapas

en versión de Benito Perojo
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mente puro. Caja 2 T. 4 reales. Botica San Mar-
cos, 11”. Pero allí lo espera el celoso Julián
que se encara con su prometida para cantarle
lo de “¿Dónde vas con mantón de Manila?
¿Dónde vas con vestido chinés? ... -Voy a gas-
tarme en la botica, lo que tú me has hecho
padecer”.

Si en el libreto aparecen ya una treintena de
personajes, sin contar el coro, en la cinta nos
vamos a encontrar con más de un centenar
en las escenas de ferias y verbena. Se trata
pues de una producción ambiciosa para la
época.

Técnicamente hay que destacar que Perojo no
se limita a filmar una obra teatral, como se
hacía tan a menudo entonces, sino que esta-
mos ante una obra con su propio lenguaje ci-
nematográfico. Es famoso el trávelin por los
tejados de las casas de la vecindad, pero a
nosotros nos ha llamado la atención sin em-
bargo el plano de los tramos de escalera por
donde sube don Hilarión a casa de la Antonia
en busca de sus amadas. O los bellos juegos
de luces y de sombras que aparecen conti-
nuamente.

Destaca mucho el tono “proletario” de la ver-
sión (estamos en 1935), convirtiendo en
“obreros” a los protagonistas. Se refuerza es-
ta hipótesis con los breves planos en los que
vemos en la calle a la gente más humilde bai-
lando al son de un pobre organillo, en una es-
pecie de casino a los más adinerados con su
chaqué alternando con militares de alta gra-
duación y, en medio, el grupo de “burgueses”
que disfrutan en una suerte de café cantante.
Tres clases sociales, cada una con su baile, pe-
ro que confluirán todas luego en la gran ver-
bena de la Paloma.

Estamos pues ante un guion que adapta con
originalidad el libreto de la zarzuela, y una di-
rección atrevida que refleja con fidelidad el
ambiente del Madrid de la época. Seguramen-
te este es el mayor de sus méritos, la brillante
descripción de la atmósfera verbenera con to-
do el vecindario en la calle, sin apenas intimi-
dad y donde todo el mundo está al corriente
de lo que pasa en cualquier parte del barrio.

Personajes muy bien desarrollados, sobre to-
do el boticario, un viejo verde que está mag-
níficamente interpretado dentro del buen ni-
vel general del trabajo de los actores.

Rodada íntegramente en estudio y muy bien
ambientada, la puesta en escena muestra cier-
ta influencia del cine de René Clair entonces
de moda.

Película muy recomendable para conocer el
viejo Madrid decimonónico de corralas y de
mantones de Manila, pero también para com-
probar el digno nivel de nuestro cine en los
años 30.n

Ficha técnica:

Título: La verbena de la Paloma
Año: 1935
País: España
Dirección: Benito Perojo
Guion: Benito Perojo, Pedro de Repide
Reparto: Rafael Calvo, Dolores Cortés,
Charito Leonis, Miguel Ligero, Sélica Pérez
Carpio, Roberto Rodrigo, Enrique Salvador
Música: Luis Hernández Bretón
Fotografía: Fred Mandel
Compañía: CIFESA
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coplus 205 /55R16. En primerísimo
plano. Ahora ya sé un poquito más
del vecino que aparca aquí. Un poco
de barro añejo pegado a los neumá-
ticos. Eso sí, un pelín desgastados,
aunque esta visión lateral descen-
dente no es la más objetiva. No sé

si la próxima vez que lo vea tendré peso
moral suficiente para recomendarle que los
cambie y explicarle por qué. Tal vez sea la forma
de mejorar nuestras relaciones o acabarlas defi-
nitivamente.

El borde de la acera está definitivamente sucio,
pero sucio de solemnidad. Hay grasa de mil y un
carburadores, o de lo que sea. Parece un cuadro
abstracto completamente lleno de conjuntos y
subconjuntos. Afortunadamente ningún perro ha
tenido el acierto de dejar firmas recientes. De-
talles de buena vecindad. Seguro que el próximo
chucho que pase se queda husmeando como un
idiota. Y no lo sé porque no soy perro, pero no
creo que haya nada semejante en el disco duro
olfativo de cualquiera de los que conozco. “Bús-
queda activada”. “Encontrados: 0 ficheros con
esas características”. Pero no, no señor, no será
así en adelante. De momento, pasaré a la memo-
ria RAM, que ya será un honor, después me ar-
chivarán en la "h”, de “humana atontada”. Y de
aquí en adelante, perteneceré al circo y pasaré a
ser archivada y recuperada por cualquiera, con
independencia de la raza o el pedigrí. Para mayor
inri, seguro que el primero en dar el cante será
el impresentable chucho de la esquina. Espero
que esto no sea una mala señal. Porque, ¡vaya for-
ma genial de empezar el día! La verdad es que
no ha habido forma de
parar la caída. 

Deja de darle vueltas y
muévete de una vez,
imbécil, que te van a
pillar. Más vale que re-
cupere la posición. Y
cuanto antes. Alberto,
el del segundo, suele
salir a esta hora y no
resultaría propio que
me encontrara de esta
guisa y encima ocu-

pando la salida del edificio.
Mejor no levanto la cabeza
hacia las ventanas porque

seguro que hay algún vecino
echando un vistazo al día para con-

testar a eso de: “¿Te importa asomarte
y decirme si va a llover? No sé qué poner-

me”. Y el tiempo, no sé, pero mi humor sí
que está decididamente tormentoso. 

m m m m m

Bien, todo bajo control; posición y dignidad re-
cuperadas. Dentro por fin. Sentada en el coche,
asentada en tierra firme. Cierra la puerta de una
vez y lárgate de aquí. No sé si han sobrevivido
las medias, pero no me voy a parar a compro-
barlo; cuando llegue a la oficina me escurro si-
lenciosamente al servicio y evalúo la situación.
Bueno, ¡qué tontería!, ya verás cómo me encuen-
tro con algún inoportuno. Visto lo visto, tal y có-
mo ha empezado la mañana, me meten en una
reunión según entre por la puerta o hay visita
del vicepresidente. Sin remedio algo nefasto ten-
go escrito en el destino para hoy. ¡Ah! No... Me
lo veo venir, seguro que el cotilla de José Antonio
se preocupa precisamente hoy de pasar la revi-
sión quincenal a mis piernas. Pues no tiene ni re-
mota idea de lo que le espera; como se le ocurra
abrir la boca, no se seca del chaparrón hasta den-
tro de tres días. Pero, de todos modos, será me-
jor que me mentalice a no soltar prenda. No ten-
go ganas de quedar como una imbécil, bastante
me lo parece ya a mí.

m m m m m
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Al llegar a la oficina, la ru-
tina: la prisa por aparcar, el
impulso nervioso de ce-
rrar el coche a distancia y
el alivio de engancharse al
primer ascensor vacío que
hizo caso a la impaciencia
de Marián. La primera se-
cretaria que encontró
apenas la miró de reojo,
pero Susana, aprovechán-
dose de la confianza de
ser su ayudante, no pudo
por menos que expresar
su asombro; a Marián no
se le escapó el punto de
ironía. Aun así, se esforzó
por aparentar una indife-
rencia que estaba muy le-
jos de la realidad, su orgu-
llo había sufrido un ataque
en toda regla y las neuro-
nas todavía seguían chisporrotean-
do.  

–Estás un poco rara hoy –se
adelantó a comentar Susana
mientras fruncía ligeramente
el entrecejo–. No sé, es algo
en la ropa… Está como des-
colocada ¿Te has peleado con
alguien?

–¿Yo? Qué cosas tienes. Para nada –respondió
Marián poniendo un auténtico empeño en que su
voz sonara armónica y natural. 

–Bueno, tú verás, pero yo que tú me iba al ser-
vicio e intentaba algún arreglo de urgencia. No
sé si te habrás dado cuenta de que llevas la falda
de lado, la blusa o lo que sea por fuera, te falta
un pendiente y la carrera de la media en la pierna
derecha parece de Fórmula 1. Y, por cierto, y per-
dona por la indiscreción, ¿no has encontrado el
peine esta mañana?

Perpleja y alarmada, Marián no pudo por menos
que pararse en seco. La reprimenda de las últimas
frases era una novedad y una auténtica bofetada,
pero la encajó bien, ni pestañeó siquiera. Muy gra-
ve tenía que ser el desaguisado para que su se-
cretaría se atreviera, así, en frío, con aquel tono.
Resignada a perder la supuesta autoridad sobre
Susana, su mirada bajó a recorrer centímetro a
centímetro su indumentaria. 

¡Jesús! Pero ¿qué era aquello? Lo que veía no se
parecía en nada a la última imagen de ejecutiva uni-

formada que le había devuelto un espejo
cortés esa misma mañana, apenas si se re-
conocía. Así, a bote pronto, ¿qué explica-
ciones podía dar? Por mucho que busca-
ba, no encontraba palabras coherentes
que encadenar porque ninguna idea cre-
ativa pasaba por sus doloridas neuronas.
Ahondando en la sorpresa, escuchó de
pronto una voz familiar, aunque apenas se
reconociese en el tono de esa “otra Ma-
rián” que hablaba.

–Bueno, si te
cuento lo que
me ha ocurri-
do esta maña-
na... –comenzó
Marián a expli-
car con calma–
. Se me ha ocu-
rrido estrenar
estos zapatos
que me com-

pré ayer y cuando he ido a bajarme del co-
che para cerrar el portón del garaje, al po-
ner el pie en el suelo la suela ha resbalado
y he empezado a caerme a cámara lenta a
lo largo de la puerta. Por más que inten-
taba agarrarme a algún sitio, no había for-
ma, yo caía y caía sin saber ya dónde de-

monios podían quedar el cielo y la tierra. Y
era increíble, porque por cada grado de la ver-

tical que perdía me iba encontrando con escena-
rios a cuál más sorprendente. Te puedo asegurar
que ahora ya sé que llevo muchas guarrerías en
la guantera, el número de teléfono de “Baxus Asis-
tencia 24 horas” que va pegado en el hueco, la
referencia de los neumáticos, desde qué época
aproximadamente no limpian la calle y a lo que
huele el pastor alemán de la esquina. Cuando me
he querido dar cuenta estaba casi abrazada a la
rueda delantera de un Seat Altea que estaba apar-
cado sobre la acera, que, por suerte, ha hecho de
freno.

–Pero, mujer, ¿y no te ha ayudado nadie? –dijo
Susana conteniendo la risa.

–¿Cómo? ¿Qué querías, que mandara un wasap
pidiendo auxilio? –respondió Marián con pocas
esperanzas de ser comprendida.

–Pues, tendrás que darte prisa. Supongo que tam-
poco has podido leer el email que os convoca a
una reunión de staff a las 10 en la sala de juntas,
¿verdad? 

–Pues claro que no. Sabía yo que me había levan-
tado con el pie izquierdo..n
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omo ya dijimos en el número an-
terior, las Cantigas de Santa María
son una extensa recopilación de
420 poesías musicadas e ilustradas,
precedidas de dos prólogos, y de-
dicadas a loar los milagros de la Vir-

gen María, que se atribuyen al rey Alfonso X de
Castilla tanto en la creación de muchas, como en
la supervisión del texto, música y coordinación de
todas ellas.

Revisando los hermosos textos hemos encontrado
varias enfermedades cutáneas que merecen ser
analizadas. Ya vimos la cantiga 54.

En la cantiga 91 se relata una historia que se sitúa
en Francia, en el santuario de Soissons, donde se
produce una intoxicación masiva por el cornezuelo
de centeno, atribuida a castigo divino por “yerros
que habían cometido” (Figura 1). 

Esta enfermedad entonces denominada como “fue-
go de San Antón”, “fuego de San Marcial”, “fuego
sagrado” o “fuego del infierno” es la que hoy co-
nocemos como ergotismo, que provoca intenso
dolor y frío en las extremidades por fenómenos
de vasoconstricción, seguida de calor intenso -de
ahí el fuego-, necrosis distal, alucinaciones y con-

vulsiones, pudiendo finalmente, sufrir graves ampu-
taciones. 

Las epidemias por ergotismo o intoxicación por el
cornezuelo de centeno asolaron el mundo medieval
durante siglos, en especial en las épocas de hambre
que era cuando comían pan de centeno contamina-
do por el hongo patógeno (Claviceps purpurea). Al
moler el cereal, el polvo rojizo se confundía fácil-
mente con el tono oscuro del centeno. 

La primera epidemia de ergotismo se registró, en
el 857, en el valle del Rhin (Xanten, Alemania). La
última epidemia europea de ergotismo se registró
en Francia en 1951 cuando un panadero de Point
Saint-Espirit cerca de Avignon, tratando de evadir
impuestos compró un cargamento con harina con-
taminada. El pan elaborado afectó a cientos de per-
sonas y causó varias muertes. Fuera de Europa, el
último brote de ergotismo convulsivo se registró
en la India en 1975 resultando afectadas 78 perso-
nas. El último brote de la forma gangrenosa se re-
gistró en Etiopía en 1977-1978 enfermando 140
personas, con una mortalidad del 34%.

La sustancia activa de la micotoxina consiste en di-
versas sustancias que tienen en común un núcleo
indólico compuesto por ácido d-lisérgico y otros,
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Las enfermedades de la piel en las
cantigas de Santa María Cantiga 91 (II)

E éra de tal natura
aquel mal, com' aprendí,
que primeiro con frïúra
os fillava, e des i
queimava peior que fógo; e assí
sofrían del todos gran coita mortal.
A Virgen nos dá saúd' | e tólle mal...

Ca os nembros lles caían,
e sól dormir nen comer
per nulla ren non podían
nen en séus pées s' erger,
e ante ja querrían mórtos seer
que sofrer door atán descomüal.

Figura 1-Cantiga 91, Fogo de San Marçal



como ergotamina, ergonobina,
metisergida, pergolida, bromo-
criptina y ergocristina, los cuales
actualmente tienen gran impor-
tancia en la terapéutica de la mi-
graña y el tratamiento de adeno-
mas hipofisiarios productores de
prolactina, además de su uso en
obstetricia para evitar la hemo-
rragia postparto. El LSD o dieti-
lamida del ácido lisérgico es el
compuesto psicotrópico más po-
tente derivado del cornezuelo
del centeno; sin embargo, ade-
más de este compuesto y los an-
tes mencionados, el hongo tiene
la capacidad de generar otros
compuestos activos como tira-
mina, serotonina, isoamilamina,
acetilcolina y acetaldehído.

El tratamiento del ergotismo se
basaba en plantas medicinales,
mandrágora u otros analgésicos, que sin embargo
podían empeorar la sintomatología alucinatoria. Los
médicos que atendían a los pacientes se protegían
con esponjas empapadas en vinagre, y se colocaban
una especie de pico de ave impregnado de sustancias
aromatizantes para protegerse del contagio (figura
2). Sin embargo, la intercesión y la oración eran el
principal método terapéutico, y era importante para
la región el contar con reliquias o sepulturas de san-
tos para favorecer la curación. La orden de los an-
tonianos, o monjes de San Antonio, que llevaban co-
mo símbolo una letra Tau azul, estaban encargados
de cuidar de este tipo de enfermos. La espiritualidad
medieval incluía todas estas prácticas y creencias, y
es probable que algunos
pacientes mejorasen con
los cuidados, la higiene, y
el hecho del separarlos
de una dieta monótona
de pan de centeno con-
taminado que había sido
la causa de su desgracia.

Hasta la creación de las
cantigas, era San Marcial,
el que mantenía el aura de
sanador del ergotismo.
De alguna manera, a par-
tir de ese momento se
crea una competición en-
tre la región de Limoges,
lugar de prestigio de San
Marcial, con Compostela.

Las Cantigas son un gran
documento propagandís-
tico mariano, y atribuir a
la Virgen milagros tan

contundentes, superando incluso al
mismo San Marcial, busca sin duda
colocar sus capacidades curativas
por encima de las de cualquier otro
santo.

Son numerosas las representacio-
nes del ergotismo en el arte como
por ejemplo el Retablo de San Anto-
nio (1360-75) atribuido al maestro
Rubio (Museo Nacional de Arte de
Cataluña (España), Las tentaciones
de San Antonio (1492-1496) por
Hiéronymus Bosch “El Bosco” (Mu-
seo Nacional de Arte Antiguo de
Lisboa, Portugal), Los mendigos o los
lisiados (1568), (Museo del Louvre,
París, Francia), y dos detalles de Lu-
cha entre Carnaval y Cuaresma ,
(1559) (Kunsthistorisches Museum,
Viena, Austria) de Pieter Bruegel
“el Viejo”.

El arte y la ciencia se unen en La Serratura (hacia
1517), una estampa del Manual de Cirugía de Cam-
paña “Feldtbuch Der Wundartzney” de Hans von
Gersdorff. 

En otras Cantigas también se encuentran descripcio-
nes del ergotismo. En la 19 se habla de una enfer-
medad llamada “fuego del Cielo”, y en la 53 de “fue-
go Salvaje”, aunque en esta última se habla también
de «lepra», otro de los azotes de la Edad Media, que
a veces produce confusión con otros procesos cu-
táneos. En la número 81 el fuego de San Marcial le
come la carne a una mujer desfigurándole la cara, por
lo que debe llevarla tapada con un velo. En el texto

de la Cantiga 105 se dis-
tinguen claramente las
dos enfermedades.  En la
134, el episodio tiene lu-
gar en París, e incluye la
milagrosa regeneración
de un miembro amputa-
do.n
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Estaban los oídos de los pueblos
abiertos en el surco de la noche.
Nostalgia de los viejos cantos y leyendas.

Allí, en la hora del ocaso
los bardos bereberes tocaban un tambor de cilindro
y un laúd de dos cuerdas.
Aquí, los juglares de Castilla
empezaban la velada
con historias de héroes y de santos.

Y los campesinos humildes de los pueblos
acudían a las citas
sedientos y expectantes
como si se dirigieran al brocal de un pozo.

lllll

Si nunca venciste y nunca fuiste vencido,
si en tus cantos opera la magia de la belleza,
si eres capaz de tender la mano con tu escritura …

… déjalo todo un momento y acércate humilde
a la habitación que te indique el norte de los hombres
a la habitación bendita de la madre,
a la habitación que entonces ocupabas.

lllll

Acude al lugar que te reclama,
no desperdicies las voces del regreso.

Hay un desorden en el chamizo del enfermo.
Entra tú solo y mánchate los dedos
en la herida de su costado.
Quédate con él,
no tengas tanta prisa,
quédate con él,
aunque él no lo hiciera antes por ti.

lllll
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Vidi virum
que en los instantes de mayor tensión
no decía ni una palabra,
escuchaba.
Buscaba el momento oportuno
para que la tormenta que le oprimía
cediera su impulso
y desapareciera.

lllll

Candelas bajo la lluvia,
la distancia infranqueable,
la compasión que extiende sus pruebas
como una baraja sobre la mesa.
Candelas en la lluvia, oraciones conjuntas,
un pie que vacila,
el amor que no entiende,
las rodillas que se reclinan
para esperar un paso misterioso
en la tormenta.

lllll

Creo que es un buen principio
poder olvidar las acciones
que consideré generosas
y no complacerme más en ellas.

Creo que prefiero tus ojos
de claroscuro verdes
y tus palabras a medias veraces.

Creo que fue bueno
que mis años mejores
quedaran derramados en ti,
en una tierra como tu tierra,
en un jardín como el tuyo
cuando entraba en una habitación a oscuras
y añoraba la luz que siempre ilumina la casa.

lllll



         



allas baila sola. En traje de fiesta caro,
vestida de depredador nocturno, las
faldas al aire, los tirantes bajo el
hombro; Dallas baila. Allá en el
piso once de un bloque aban-
donado de oficinas. Allá en el

ángulo oscuro de algún salón, olvidada de
su dueño, olvidada del tipo raro que la
contrató por horas, Dallas se balancea
a su ritmo, sin música. O con el volu-
men al mínimo o, simplemente, tarare-
ando ella su propio acompañamiento.
Baila con los pies descalzos y cubierta de
indolencia, como esas muchachas que bailan
solamente por entregar a alguien el perfume
de su cuerpo, a la espera del hombre que les
arranque la ropa. Porque a Dallas la desga-
jaron de la calle para hacer el amor. Pero
el amor de anoche es hoy polvo de es-
trellas, esnifado directamente entre
sus senos.

Fue un acuerdo comercial en-
trambos: él pondría la plata y
Dallas, el sexo; él esparciría la
nieve y ella se la serviría en la
bandeja de su escote; la música co-
rrería por cuenta del hombre y la mu-
chacha dibujaría el baile. Así es cómo ha-
bían firmado el guión: los decibelios y la nieve
era cosa de él; del vuelo de la falda se encargaría
ella. Dallas haría volar esa falda ancha que apenas si le
tapaba el culo. 

Así lo habían acordado; plata y sexo, nieve y baile, desde
la puesta a la salida del sol. Desde  los oblicuos anaran-
jados del ocaso al indeciso rosa del alba; desde la última
a la primera luz. Pero él incumplió el trato. O no lo
cumplió al pie de la letra; porque para eso se establecen
tratados, para incumplirlos. 

Y ya no hubo fiesta sino silencio; a esas horas
de la madrugada no convenía despertar la aten-
ción del vecindario con arpegios, cajones y
fuelles de acordeón; eso nomás fue lo
que el tipo le dijo a Dallas, que mandara
callar al chisme ese de la música. Se
arrellanó en un sillón desvencijado, tomó
una baraja y le soltó que, de momento,
era mejor poca luz y poca música, por

aquello de no llamar la atención y porque le dis-
locaba el pulso para lanzar naipes a un sombrero
boca arriba. En eso quedó el trato: puramente en
nada. En lanzar naipes y escuchar el paso de las

horas. La dama de diamantes, el rey de cora-
zones y tres picas negras: las primeras cartas
que se le escurren del sombrero. Luego, el sol
amaneció para los dos, y Dallas recibió con

avidez el primer rayo en los labios, se apropió
de su luz, lo bajó adonde nace el escote, se
apretó a él y lo tiznó de blanco. Dallas tiznó

con nieve fría el primer calor del sol. Lo
apretó, lo pintó de blanco y bailó con el
sol hasta que su abrazo, demasiado ardien-
te, le disolvieron el alma y tuvo que ahon-

darse en ese ángulo del salón donde se re-
fugiaba la penumbra y los retales de

sombra consumían sus últimos segun-
dos. Se consumía la sombra y se ago-

taba el tiempo que la había desgajado
de la calle. Hasta la rosada indeci-

sión del alba; eso fue lo pactado.
Hasta que cambiara la luz. 

Pronto, los cambios de luz
desplazaron las horas sin

previo aviso. El amanecer había
apartado ya a patadas la oscuri-

dad y de la calle comenzaba a lle-
gar, por intervalos, un lejano griterío entremez-

clado con acordes de metal. Muy cansada, Dallas
se colocó tras el hombre a cuyos pies reposaba un som-
brero repleto de naipes. Sólo la dama de diamantes, el
rey de corazones y el tres de picas yacían fuera de la
copa, enfrentados en el suelo. Ella le apretó los hombros
tratando de convencerle de que todavía estaba allí, que
aún le pertenecía. Que no tenía intención de apartarse
de su lado. Que su piel insistía en sentir el rastro de
sus labios. A su lado. A tu lado. Me quedo a tu lado, pa-
pito: ¿o tú quieres que Dallas se vaya, sí? El traje de
fiesta caro, los tirantes bajo el hombro, la voz desfigu-

rada, como recién salida de la bruma espesa de la nie-
ve. Y él le ordenó que siguiera bailando. Pues nomás

dale al baile, dijo, dale hasta que hayas recogido del aire
todas las motas de luz. Y que empatara el volumen de
la cadena con el del pasacalles que se colaba agarrado
a la luz de los balcones. Y hastiado de lanzar naipes, que
la dama, el rey y el tres negro le esquivaran la magia
del sombrero; que ya les vale pues, y que le diera fuerte

a la música y que bailara para él: no soportaba aquel

Andrés Morales Rotger 

Dallas
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clamor desaforado que
provenía de la calle, los
gritos de la multitud enfe-
brecida y las incesantes
ovaciones que le
destemplaban los
dientes y le gene-
raban una inso-
portable sensación
de agobio en el es-
tómago. Y era dura
la voz del sicario,
acostumbrado a dar
y ejecutar ordenes. 

Parapetada tras el
desvencijado sillón,
Dallas lo observó
aproximarse a una
mesa de medio pun-
to para agarrar un
maletín. Era mucho más
alto de lo que a primera vis-
ta aparentaba. Vestía T-shirt y te-
janos negros, ajustados, acuchillados, algo
nevados aún en las lindes de la bragueta. Dallas se fijó
en ese detalle de inmediato. Mujer de pensamientos dis-
persos y miradas metódicas, no se le escapa un detalle.
Aunque bailara con el cabello echado sobre la cara, co-
mo esos perrillos de aguas que apenas puede asomar
los ojos, Dallas pudo ver el borrón de un maletín de
piezas alojadas como un equipo de bricolaje, listo para
ser montado. Un equipo de bricolaje en un estuche de
violinista.

Cuando el hombre se asomó, el aire le dio en la cara
como si hubiera bebido fuego. Apoyado en el pretil so-
bresalía un fusil Carcano M91/38 de 6,5 mm. Con manos
de orfebre había estado extrayendo componentes del
maletín y encajándolos entre sí, arrancándoles ese so-
nido característico de piezas bien ajustadas. En cuestión
de segundos armó el arma ante la mirada atónita de
Dallas, le enterró los dedos en el polvo blanco del es-
cote, aspiró fuerte y se encaminó al ventanal. Que si-
guiera bailando así, le dijo; luego descenderían los cua-
renta y cuatro tramos de escalera, los once niveles del
bloque abandonado de oficinas y ganarían el tumulto de
la calle, tomados de la cintura como una pareja. Otro
día tal vez hicieran el amor: él siempre cumplía los tra-
tos. Todos los tratos.

A ella la había contratado para esperar y bailar. Y a él
lo contrataron para acodarse en la ventana y esperar.
Bailar y esperar y asomarse. Esperó a que Dallas se que-
brara como una planta mecida por el baile y que por
la mirilla del subfusil desfilaran las botas altas, las rodillas
desnudas, las faldas cortas, los corseletes ceñidos y esas
sonrisas de labios limpios que abrían la comitiva. Esperó

a que las aceras echaran a volar prendidas de globos
tricolores y el asfalto desapare-

ciera bajo una intensa ven-
tisca de papelillos blan-
cos , azu les  y  ro jos .

Esperó a que ante el visor
cruzaran  l a s  ru idosas
monturas de metal y la
escolta ecuestre de plate-
ados petos. Acodado en
el alféizar, sereno el pul-

so, estuvo contenien-
do la respiración
mientras Dallas se
remecía en su ta-
lle de yegua dopa-
da y los últimos

caballos de engala-
nadas crines y lus-

troso pelaje rebasaban
su atalaya. Se mantuvo sin

pestañear hasta que el mo-
rro del Lincoln apareció sobre la

cruz de la mira telescópica.

Luego inspiró profundamente y disparó. 

Tomó aire, apretó el gatillo y le descerrajó tres picas
negras al Presidente de la Nación. La música de la ca-
dena estalló al máximo de su volumen. Tres picas negras
que acabaron con el dueño de la Nación mientras Dallas
bailaba olvidada de su dueño. La primera le hizo brotar
palabras ensangrentadas de la laringe y, en un rincón,
ella se mecía a su ritmo, con los pies descalzos, cubierta
de indolencia. La segunda trepanó las creencias capita-
listas de su cráneo, mientras Dallas hundía los dedos en
la cinturilla de su falda negra, ligera, tan corta que apenas
si le tapaba el culo. La tercera pica reventó el corazón
de ese rey de corazo-
nes; de ese rey demó-
crata que tanta contro-
versia había generado
en su pueblo.

El Señor Presidente de
la Nación más poderosa
falleció en brazos de
su última dama. 

La dama de dia-
mantes, tres pi-
cas negras y el
rey de corazones.

Tres naipes en el suelo.

Y tres casquillos al pie de una ven-
tana.n
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on el lápiz subrayó el último párrafo del ca-
pítulo: «Hicieron el amor en el dormitorio
grande, en un lecho que quizá un matrimo-
nio anónimo habría ocupado hasta que tu-
vieron que abandonar la casa por desahucio.

Al despedirse de la joven cayó en la cuenta de que
solo sabía de ella que trabajaba en la inmobiliaria
de un banco. Y su nombre: Helena. Con hache».

El cansancio no le permitió a Julio avanzar más en
la novela. Cuando el libro se le derrumbó sobre
el pecho dio un leve respingo y supo que había
llegado la hora de dejarlo. Las gafas sobre el tapete
de crochet, junto al móvil y el vaso de agua, debajo
la novela y el lápiz. Después de arrebujarse con el
embozo apagó la lamparilla. Sobrepuestos al silen-
cio callejero, los rítmicos ronquidos de su mujer
añadían a la penumbra una banda sonora hogareña
y reconocible. Pese a quedar tumbado de cara al
cuadro del Gran Canal veneciano, con sus góndo-
las y sus cúpulas y su sosiego renacentista, tam-
poco esa noche consiguió dormirse enseguida. Un
desajuste de reciente aparición en su ritmo circa-
diano. Y le dio, como otras veces, por soñar des-
pierto. 

Cada jornada y al poco de dejar un piso de noventa
metros cuadrados perdido en un bloque del extra-
rradio, Julio pasaba ante la gigantesca valla publici-
taria de una promotora de unifamiliares, una de las
muchas que flanqueaban la autovía. Desviaba unos
segundos la vista hacia la chica que ocupaba casi
toda la superficie, el ángel de «Montecielo». Una
preciosidad de mirada frágil y tibia, tez color cara-
melo y sonrisa de luna creciente. Tan vulnerable
ante el mundo como una joya abandonada. Desde
el torso contorneado por el efecto tridimensional
de la foto parecía que los brazos se proyectaran
hacia Julio invitándole a bajar del vehículo y acam-
par en su regazo. Tras ella, un sol de opereta se in-
sinuaba sobre la herradura de casas
de dos plantas que protegían el ar-
bolado del espacio común con jar-
dín, piscina y parque infantil. «Mon-
tecielo, el Olimpo a su alcance».

La valla publicitaria llevaba años
instalada. Campañas electorales
aparte, había sido alquilada por
empresas de refrescos, compañías
telefónicas, automóviles, grandes
superficies, salones de masaje y

otras promotoras urbanísticas. Ninguna de interés
para Julio hasta que llegó «Montecielo». Lo había
descubierto semanas atrás, en medio de un atasco,
en la circunvalación que dividía la alfombra de po-
lígonos y gasolineras. Allá abajo, un caparazón plo-
mizo de gases contaminantes coronaba la ciudad.

Tal día del descubrimiento Julio andaba inmerso
en el típico pesimismo de los lunes, distraído en
sus cavilaciones. De repente levantó unos ojos
cansinos que tropezaron con los de ella. Con la
sonrisa de ella. Con sus manos abiertas como pá-
jaros de cristal. Le pareció que la joven ladeaba
un poco la cabeza en un guiño de alianza muda, y
hasta quiso percibir que la brisa movió un mechón
de su melena.

Entró en el vestuario del hipermercado eufórico,
la vida le ofrecía nuevas perspectivas que le baila-
ban en el cerebro sin orden ni concierto.

–Te veo muy bien para ser lunes, Julio.

–Estoy contento.

–¿Un lunes de final de mes?

–Sí, un lunes de final de mes.

–¿Y también te la sopla que ayer perdiera el Ma-
drid en la Champions?

–Sólo por uno a cuatro. A la vuelta nos los come-
mos fritos en el Bernabéu.

–Dios y la Cibeles te escuchen.

El cortador de fiambre no quiso confesar a ningún
compañero la aparición virginal con que había sido
bendecido. Su corazón comenzó a cultivar una

suerte de frenesí aními-
co que la imaginación
disparó hasta mucho
más allá de lo sensato. 

Rafael Borrás
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Un algo dulce y voluptuoso para aquel ciudadano
natural de un pueblo perdido de Guadalajara, ca-
sado, dos hijos, votante socialista, afiliado a la UGT
y forofo del Real Madrid desde que iba al colegio.

Una mañana, al aproximarse a la valla notó que al-
go había cambiado. Donde antes le miraba su chi-
ca, ahora un estúpido fantoche vestido de amarillo
y el pelo y la boca rojos, le proponía zamparse
dos hamburguesas completas por el precio de una
y el regalo de un vale descuento para carburante.
Su sonrisa merecía ser borrada por un pelotón de
fusilamiento.

Recorrió con ansiedad los alrededores buscando
otro cartel igual. Ni rastro. Condujo hasta más le-
jos. Nada. Llegó una hora tarde al trabajo con la
excusa preparada de que había pinchado por el
camino. Al día siguiente preguntó a los operarios
de una conducción de aguas al otro lado de la cal-
zada, frente a la valla.

–Perdonen ustedes, pero… ¿no habrán visto por
aquí a una joven morena de ojos castaños? Sonríe
mucho y lleva una camiseta blanca de tirantes. Es
muy guapa.

–¿Su hija? –le respondió un tipo achaparrado y
panzudo con casco amarillo y un cigarrillo colgado
del labio.

–No, no es mi hija. Trabajaba en la valla de ahí en-
frente, el anuncio de la urbanización. ¿Saben de
quién hablo?

–Ah, sí, el de la chica. Menudo bom-
bón, ¿eh? –dibujó una guitarra en el
aire con ambas manos– Ayer a medio-
día lo descolgaron los de la empresa de
publicidad y lo rompieron. Se lo llevaron
en la furgoneta. ¿En serio que la está
buscando? ¿Es que no le gustan las
hamburguesas, amigo?

A Julio le quedó el ánimo
más maltrecho que el cartel. No se rindió. Fue fácil
encontrar en internet el teléfono de la urbaniza-
dora. Se hizo pasar por el director de una agencia
de modelos y preguntó cómo podía contactar con
la joven del anuncio. Para la foto habían utilizado
a una de las secretarias de la empresa. Le infor-
marían sobre ella en la oficina del chalé piloto, en
la urbanización publicitada.

El domingo condujo los cuarenta kilómetros que
le separaban del Olimpo. Después de dar muchas
vueltas y torturar la suspensión de su utilitario,
fue a desembocar en un paraje medio urbanizado,
una tela de araña de calles desiertas, algunas ra-
quíticas farolas por toda ornamentación, muchas
con las bombillas rotas, restos de vigas y tejas, la-
drillos y cables, unas cuantas hormigoneras aban-
donadas, palés dispersos y cristales por el suelo
aquí y allá. En formación castrense, filas de chalés
idénticos a modo de sombríos fantasmas de hierro
y cemento. Alguno casi acabado, otros en fase de
estructura y bastantes parcelas vacías. Un cartu-
cho mojado de la especulación.

Siguiendo las señales encontró la oficina. Cerrada.
A su alrededor soledad y silencio. Julio paró el mo-
tor y se recostó en el asiento. Esperaría lo que
hiciera falta. En la guantera llevaba su novela. Em-
pezó a leer.

La noticia se publicó por la mañana. Un hombre
de mediana edad había sido hallado muerto en una
urbanización de los alrededores de la ciudad en
medio de un charco de sangre, junto a un coche
vacío. Fue descubierto a primera hora por una pa-
reja de jóvenes que habían salido a correr. La po-
licía en principio manejaba la hipótesis del robo,
puesto que el cadáver no llevaba encima nada de
valor. Los presuntos asesinos además habían sa-
queado tuberías, cables de cobre, puertas y con-
tadores de luz. Junto a la víctima se encontró una

novela llena de ano-
taciones y subraya-

dos, en principio
sin relación apa-
rente con el cri-

men.n
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ambién conocido como Hospital de la Co-
rona de Aragón o, más popularmente, de
los aragoneses. Corría el año de 1616 cuan-
do un noble catalán, Gaspar Pons, miem-
bro del Consejo de Hacienda y residente
en la Villa y Corte, solicitó a Felipe III au-
torización para levantar un hospital que

atendiera a los naturales del antiguo
Reino de Aragón que hallándose en
la capital y careciendo de recursos
económicos hubieran enfermado o
tuvieran extrema necesidad. A tal
fin, el citado don Gaspar cedía su
fortuna personal y propiedades, en-
tre otras, una casa solariega ubicada
en la zona de Lavapiés, en la calle
Mesón de Paredes donde posterior-
mente se ubicarían las Escuelas Pías
de San Fernando.

El Monarca accedió con gusto a tal
solicitud y, una vez obtenido el per-
miso del arzobispo de Toledo, inclu-
yó la nueva institución en su Real
Patronato otorgando su administra-
ción al Consejo Supremo de Aragón
para que actuaran como sus patro-
nos y protectores, otorgándose su
licencia el 11 de agosto de 1616.

No se dispone de información ve-
raz a ciencia cierta con respecto a
las actividades desarrolladas en esta
primera ubicación del hospital pero
presumiblemente estarían más rela-
cionadas con las propias de un asilo
o albergue ofreciendo alimentación,
cobijo y otros actos de caridad. Se
sabe, eso sí, que el año 1631 pro-
porcionaron un entierro de limosna
al insigne poeta y dramaturgo Gui-
llén de Castro (1569-1631), nacido
en Valencia, autor entre otras obras
de “Las mocedades del Cid” y “Las ha-
zañas del Cid”, que habrían de servir
de inspiración para “Le Cid” de Cor-
neille.

Bien pronto se dieron cuenta los
protectores del hospital de que esta

ubicación tan alejada del centro no era la más ade-
cuada para llevar a cabo la labor benéfica a que as-
piraban. Adquirieron para ello el conocido como Pa-
rador de la Pedraza, un conjunto de casas y estancias
pertenecientes a una tal Ana de Pedraza, que en su
totalidad conformaban un solar de unos 1.700 me-
tros cuadrados, situado en la plazuela de Antón Mar-

tín, epicentro por entonces de la
atención hospitalaria madrileña. 

La construcción de iglesia y hospital
comenzó el 1 de noviembre de
1657 y corrió a cargo de uno de los
arquitectos de mayor prestigio en el
Madrid de mediados del XVII, Juan
de Torija (1624-1666). Autor de un
“Breve tratado de todo género de bó-
vedas, así regulares como irregulares”
y el “Tratado sobre las Ordenanzas de
la villa de Madrid y polizia della”
(1661) con numerosas reimpresio-
nes y que, con toda seguridad, sir-
vieron de base a las de Teodoro Ar-
demans (1720).

El contrato de la obra, firmado ante
el escribano Francisco Suárez de Ri-
vera, por los administradores de la
institución don Bernardino Pons y
Turell, conde de Robles, miembro
del Consejo de Aragón y don Gas-
par de Rocafull, conde de Albatera
y por Juan de Torija, incluía además
del precio estipulado y su forma de
pago, indicaciones varias sobre las
partes a construir: «…la obra que
de presente se a de hacer es el cru-
cero y dos Capillas arrimadas a el a
cada lado del crucero del sitio que
esta elexido para la dicha Yglesia…
». De manera que la capilla mayor
estaría dedicada a la Virgen de
Montserrat y las dos laterales del
crucero, a la del Pilar de Zaragoza
y a la de los Desamparados de Va-
lencia. Las tres advocaciones maria-
nas veneradas por excelencia en los
antiguos reinos de la Corona de
Aragón. Y también recogía datos
técnicos precisos como «Que la

T

Iglesia y Hospital de 
Montserrat

José María Martín del Castillo
Francisco Ramos Díaz

Guillén de Castro (1569-1631).

Constituciones de la Real
Congregación de 

Ntra. Sra. de Monserrat (1798).
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mezcla de cal a de ser buena
y a una espuerta de cal se le
an de echar dos de arena…»,
«Que toda la parte de la dicha
obra por las extremidades de
afuera a de ser de buen ladri-
llo colorado…» o «Que la
piedra que se gastare en los
potrados como fuera a de ser
de las canteras desta villa de
Madrid».

Un hecho crucial en la cons-
trucción del conjunto habría de
ser, junto con la superficie del
solar, el trazado extremadamen-
te irregular del contorno peri-
metral. Con la entrada principal
por la calle de Atocha y lindan-
do lateralmente con la calle del
León y la calle del Amor de
Dios, Juan de Torija eligió el
cuerpo de la iglesia como ele-
mento vertebrador del edificio,
destinando únicamente para la
asistencia médica, salas disper-
sas, desconectadas entre sí, aprovechando huecos no
aptos para el culto. En otras palabras, el aspecto reli-
gioso del conjunto tuvo preeminencia sobre el aspecto
sanitario. Esta circunstancia junto con la pérdida de
gran parte de los archivos en el contexto de la revo-
lución de 1868, nos impide hacer una aproximación
exacta en cuanto a la naturaleza de la asistencia clínica
allí prestada, que algunos autores cifran en tan solo
seis camas de hospitalización. A pesar de estas limita-
ciones, el doctor Álvarez-Sierra documenta en él la
presencia de ilustres médicos como el Dr.
Antonio Pérez de Escalona médico de cá-
mara del Rey y examinador del Protome-
dicato; don Vicente Rubio; el ilustre ana-
tomista Martín Martínez o don Marcos
Viñals, catedrático de San Carlos.

Finalmente, el conjunto arquitectónico
fue inaugurado en 1678, veinte años des-
pués del inicio de las obras. Retraso de-
bido fundamentalmente, como es de supo-
ner, a  problemas económicos en la
financiación de las mismas. Aun así, había
partes de la iglesia que estaban sin termi-
nar como la capilla de Ntra. Sra. del Pi-
lar.

Fue en 1689, cuando un noble aragonés,
don Juan Fernández de Heredia, ofreció
pagar de su propio bolsillo los 5.500 du-
cados de vellón que suponía la finalización
de la misma. El encargo en este caso le
fue encomendado al maestro de obras y
alarife, Juan Ruiz de Heredia, quien acep-
tó de buen grado su realización, de
acuerdo con el proyecto realizado en su

día por Juan de Torija, falleci-
do en 1.666. Una vez más, co-
mo ya anteriormente había
ocurrido, discrepancias en el
pago entre los testamenta-
rios de Juan Fernández y el
constructor, obligaron a la in-
tervención del propio Conse-
jo de Aragón ante la paraliza-
ción de las obras. Fue don
Antonio de Cardona y Borja,
marqués de Castelnovo, ma-
yordomo de Carlos I I  y
miembro de este Consejo,
quien hubo de mediar en la
cuestión y autorizar el pago
de la cantidad requerida. 

En paralelo con la fábrica del
edificio se creó la Congrega-
ción de Nuestra Señora de
Montserrat, cuya sede canóni-
ca estaba en la Iglesia y Hos-
pital que comentamos. Apro-
badas sus Constituciones en
1798, existía una estrecha re-

lación entre ésta y el Hospital, como evidencian su
Constitución IX, que dice que contará con dos con-
gregantes con título de enfermeros, que debían acudir
algunos días a la enfermería del Hospital para alivio y
consuelo de los que allí estaban, y la Constitución
XXIII, que se ocupa, entre otras cosas, como su propio
título indica, de la visita de los enfermos pobres de la
Casa y Hospital de la Corona de Aragón.

El hospital y su iglesia estuvieron en funcionamiento
hasta 1868, año en que perdió su activi-
dad benéfica continuando únicamente co-

mo parroquia. Sin embargo el proceso de
degradación del edificio fue considerable,
debido fundamentalmente a la mala calidad

de los materiales empleados, tal y como fue
puesto de manifiesto en diferentes procesos
de rehabilitación a lo largo del siglo XIX. Esta
circunstancia y la amenaza de ruina llevaron

a las autoridades correspondientes a decre-
tar su derribo en 1910. No se recuperó
nada del conjunto, ni siquiera su fachada
principal, quizás lo más genuino y original
del mismo. Una fachada con mayor re-

miniscencia civil que religiosa al ligar su
puerta principal con dos pisos de balcones
y otros elementos barrocos. Fachada que
parece ser, podría haber servido de inspi-

ración a Pedro de Ribera en las diseñadas
para otros edificios madrileños. Únicamen-
te se conservan a día de hoy en la Galería

de Colecciones Reales de Palacio, cuatro
columnas salomónicas que formaron par-
te en su día del Retablo Mayor diseñado
por Ratés, Churriguera y Francisco He-
rrera el Mozo.n

Fachada de los desaparecidos 
hospital e iglesia de Monserrat. Madrid, 

plaza de Antón Martín.

Columna salomónica del
Retablo Mayor de la igle-

sia y hospital de
Montserrat 
(detalle).





ualquiera que haya visitado Bali sabe que es-
ta pequeña isla tiene algo especial que va
mucho más allá de unos lugareños servicia-
les y sonrientes, una exquisita gastronomía,
una hermosa cultura de danzas, esculturas

o pinturas, una naturaleza espectacular de terrazas de arroz,
cascadas, aguas termales, playas, selvas y volcanes, un clima
cálido, siempre agradable y el dulce aroma a incienso mez-
clado con el de las flores de franchipán; Bali es el centro
espiritual de Indonesia. 

A diferencia del resto de Indonesia, donde la mayoría de la
población es musulmana, Bali es la única isla donde predo-
mina la religión hinduista, aunque en realidad se trata de
una religión única en el mundo llamada Agama Hindú Dhar-
ma, popularmente conocida como "hinduismo balinés", don-
de además de creer en sus Dioses, creen mucho en los es-

píritus, en los que habitan en los árboles, en los ríos o en
la selva. Creen en la energía de la naturaleza, en todo lo
que tienen a su alrededor y creen que nuestra misión como
humanos, es decir, como quienes estamos entre los Dioses
(arriba) y los espíritus (abajo), es mantener a todas las partes
contentas, de ahí que haya tantas ofrendas por doquier.

A Bali puedes ir de turismo, de retiro o en busca de una
experiencia espiritual o transformadora, experimentando
una ceremonia balinesa o una sesión de sanación. Incluso si
no vas con la intención de sumergirte en los elementos es-
pirituales que ofrece Bali, lo más probable es que sientas,
de una manera u otra, la hermosa energía de la isla.

Podría recomendarte muchos lugares, aunque para ser re-
alista te comentaré los que yo he visitado y considero im-
prescindibles.
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Beatriz del Campo

Bali fascinante

Templo madre Pura Besakih.

Templo madre Pura Besakih.

Circulo de hombres de la danza Kecak. 



Para experimentar la verdadera cultura indonesia debes ir
a Ubud. Es el centro cultural y espiritual de Bali, antigua ciu-
dad real repleta de impresionantes palacios y maravillosos
templos. Acércate al mercado de arte Pasar Seni Ubud si
quieres comprar souvenirs, productos artesanales balineses
como estatuas talladas en madera, bolsas y cestas tejidas o
los bonitos pañuelos para acceder a los templos, llamados
sarongs. Frente a este mercado merece la visita al Palacio
Real Puri Saren.

Antes de visitar los templos es importante conocer un poco
más de su historia. Pura es la palabra utilizada para nombrar
un templo, que en sánscrito significa “espacio rodeado por
un muro”. Visitar los templos en Bali es conocer una de las
características más importantes de su vida cotidiana, ya que
es una rutina que los balineses acudan cada día a presentar
ofrendas a los Dioses y a los espíritus. Encontrarás miles de
ofrendas por donde quiera que vayas, en los templos, en la
entrada de las casas, en los establecimientos, en la playa o
simplemente en medio de la acera. Existen alrededor de
50.000 templos en Bali, en los que se desarrolla la vida social
y cultural del país, además de ser lugares sagrados de culto.
Es por esto que Bali es conocida como la Isla de los Dioses,
por su gran devoción y tradiciones religiosas que se han
mantenido casi intactas hasta la actualidad, y una de las cosas
que más me sorprendió es la manera tan armoniosa en la
que conviven modernidad y arraigadas tradiciones.

El complejo alrededor de Pura Tanah Lot es espectacular.
El templo principal está construido sobre una gran roca de

coral en el mar. Cuando la marea está alta, la roca en la que
se ubica llega a cubrirse casi por completo pareciendo estar
en medio del mar, pero durante algunas horas al día es po-
sible llegar hasta el templo caminando para recibir una ben-
dición de los sacerdotes.

En los alrededores de Tanah Lot se pueden visitar otros tem-
plos como el de Pura Batu Bolong, un pequeño santuario
ubicado en un montículo en el mar que se comunica con
la orilla por medio de un puente natural.

Las fuentes de Pura Tirta Empul están dentro del templo
construido justo al lado de un manantial de agua sagrada.
Según los balineses este manantial se creó por el Dios Indra,
rey supremo de todos los dioses y, por este motivo, tiene
propiedades curativas. 

Este manantial sagrado es un lugar muy importante para los
balineses, que creen que el agua que fluye en el templo desde
hace más de 1000 años tiene el poder de curar y limpiar
sus almas. Es posible realizar el ritual de limpieza, siempre y
cuando se respeten las costumbres de entrar con un sarong
e ir siguiendo la fila que pasa por todas las fuentes.

A 20 minutos al norte de Ubud, se encuentra uno de
los destinos más fotogénicos y visitados de Bali: las te-
rrazas de arroz de Tegallalang. Declaradas Patrimonio
de la Humanidad por la UNESCO, son amplias y ondu-
ladas capas de arrozales que no sólo impresionan por
su belleza, lo que también es sorprendente es que hayan
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sido creadas únicamente por las manos de la población
local, sin el uso de máquinas mecánicas. Los campos se
cultivan con el sistema tradicional de riego subak, que
se basa en la filosofía Tri Hita Karana, un antiguo con-
cepto balinés que une tres mundos en armonía para al-
canzar la felicidad, el natural, el espiritual y el humano.

Cada palabra del Tri Hita Karana tiene su propio signi-
ficado. “Tri” significa tres, “Hita” significa prosperidad y
“Karana” significa las causas. Esta filosofía de vida bali-
nesa consta de tres elementos: Parahyangan (armonía
con Dios), Pawongan (armonía con la gente) y Palema-
hen (armonía con la naturaleza). 

Seminyak es la zona de playa más elegante y única de
Bali. Es un lugar perfecto donde la tranquilidad se mez-
cla con el mejor ocio; hay actividades para todos los
gustos, tiendas creativas, galerías de arte, restaurantes
y beach clubs donde disfrutar de atardeceres con mú-
sica en vivo. La playa es ancha y larga, de arena blanca,
que invita a pasear o, para los más atrevidos, a recibir
unas clases de surf. Y algo casi obligatorio en Bali es la
relajación, así que aquí también encontrarás los mejores
masajes balineses y otros tratamientos basados en los
principios de restablecer el equilibrio y la armonía del
cuerpo y la mente.

Jimbaran es la ciudad costera por excelencia de Bali y
en ella encontrarás arenas doradas que desembocan en
acantilados de piedra caliza. La playa de Jimbaran destaca
por sus numerosos restaurantes de pescado y marisco.
La mayoría de las mesas están situadas en la misma are-
na, algo que aporta una experiencia extra a la cena. Aun-
que te recomiendo ir al mercado del pescado, elegir a
tu antojo entre la gran variedad y buscar un warung, el
típico negocio local familiar a modo de restaurante,
donde te lo preparen a la parrilla junto con arroz blanco
y verduras.

Pura Besakih, situado en la ladera del Monte Agung, es el
templo más grande de la isla. Visitar este templo es real-
mente fascinante, es el más importante y sagrado de toda
la isla, considerado como la madre de todos los templos.
Está compuesto por 22 templos conectados entre ellos por
terrazas y escaleras que conforman entre ellos un eje, don-
de en el punto más alto se encuentra el templo Penataran
Agung. Visitar Pura Besakih es adentrarse dentro de la cul-
tura hindú y entender un poco más la vida sagrada de los
balineses.

Y una actividad imprescindible de la cultura balinesa es la
Danza del Fuego Kecak, un espectáculo que se realiza en
muchos lugares de Bali al atardecer, aunque el más típico
es en el Templo de Uluwatu. Lo que hace que esta danza
sea particularmente única es que no utiliza ningún telón de
fondo artificial, ni implica ningún instrumento musical. El fo-
co de atención se centra en los círculos concéntricos de
unos 50-60 hombres con el torso desnudo, llevando úni-
camente sarongs balineses, sentados con las piernas cruza-
das alrededor de unas antorchas situadas en el centro. La
trama gira en torno a diez actos en los que se cuenta la
importante epopeya del hinduismo llamada Ramayana, don-
de Rama (el hombre ideal, Ser supremo) y Sita (diosa de
la belleza y la devoción) están casados, pero un día el rey
demonio, Ravanna, secuestra a Sita y la lleva a su palacio.
Rama la busca con la ayuda del Rey Mono, Hanuman y la
encuentran en la isla de Ravanna. Hay una gran batalla, con
el demonio finalmente derrotado por la flecha mágica de
Rama. Juntos, Rama y Siva, regresan en medio del jubilo y
la celebración en la que Rama es coronado rey. Aparece el
fuego como elemento principal simbolizando a la gente en-
cendiendo lámparas para ayudar a iluminar el viaje de la
pareja de regreso a casa.

Tengo muchas razones para volver a Bali, aunque la mejor
de todas es por su gente. Conocer a los balineses ha sido
una lección de vida y felicidad.n
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Terrazas de arroz en Tegallalang. Ofrendas. Sarongs.
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EL SONIDO DEL TIEMPO

A veces en el silencio he oído 
un sonido agudo y luminoso
que se desliza rápidamente
a lo largo del fino hilo
que nos conduce a la muerte.

Es el sonido del tiempo
que pasa breve.
Insensible. Con sigilo.
Y que no pueda alcanzarme.
Y taparme los oídos.
Y no oír lo sensible.
Y sin perder los sentidos.

QUÉ SOY YO SIN LOS DEMÁS

¿Qué soy yo sin los demás?
Nada.

¿De qué me vale el saber hablar
si no tengo a nadie
con quien hablar?
Si Dios no hubiera 
Soñado La Creación
¿Sería algo?
¿Acaso nada?
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POETAS DE HOY�

EL TEMPO

Allegro, allegretto,
andante, andantino
piano, pianísimo.

Suave, contento, 
llevado con tino, 
fino, finísimo.

Los cuatro tempos,
los cuatro momentos,

los cuatro instrumentos.

Los cuatro puntos cardinales
del viento.

Largo, larguísimo,
lento, moderato,
adagio, adiaggeto.
Profundo, tranquilo y melancólico
es esto.
Forte vivace,
presto,
molto ma non troppo
Poco a poco.
El va y viene del sentimiento.

LO QUE IMPORTA ES EL CAMINO

Lo que importa es cómo vas,
y quizá no a dónde vas.
Debes de ir a donde te lleve 
tu virtud.
Si caminas virtuosamente, 
si vives el Camino, 
si lo sientes,
habrás encontrado tu destino.



hora está de moda el día internacional de
algo y sucede que, casualmente, el día 16
de Mayo, ha sido el de la tauromaquia. Que
cosas. Con lo denostada que está La Fiesta
y le dedican un día para ella solita. La po-
lémica está servida y existen políticos que

también se quieren apropiar de la tauromaquia para cap-
turar un puñado de votos: Si eres partidario y te gustan
los toros te tachan de “facha” y progresista en caso con-
trario. Que absurdo.

Mi afición se remonta hace más de 50 años cuando veía
con mi abuelo las corridas en la TV de entonces en blanco
y negro y contadas por Matías Prats. Lógicamente en
aquella época la tauromaquia no estaba politizada. No ha-
bía lugar, es más, servía para mantener entretenido al pú-
blico en su casita y no “enredar” en reuniones clandestinas
o actos callejeros. Todo un invento a disposición de la
clase política de entonces.

Entiendo que los espectáculos sean del tipo que sean, han
de sobrevivir de manera autónoma. Por su calidad y valía
refrendada por el público soberano que acuda a presen-
ciarlos y además se pase por taquilla. Aborrezco las sub-
venciones y el empleo de dinero público para sufragar to-
do tipo de eventos y, por coherencia, incluyo los festejos
taurinos. Dicho esto, hace unos días, un ministro del go-
bierno de España ha retirado el premio Nacional de Tau-
romaquia e inmediatamente sus adversarios políticos han
entrado “al trapo” y lo han instituido en sus respectivas
CCAA. Que paradoja que nuestro país vecino –Francia–
declaró en el año 2011 a la Fiesta de los Toros como pa-
trimonio cultural inmaterial. El que se premie a un torero
que gana una pasta al año con un donativo de 30.000 €,
pues la verdad no tiene mucho sentido pero no deja de
ser una medida populista y arbitraria para cargarse la Fies-
ta y arañar unos votos de los animalistas que al parecer,
según este señor, son mayoría. Los habrá contado él uno
por uno!!! A veces se produce un bodrio de película –que
las hay– que además no va a verla ni el primo del prota-
gonista y tiene su subvención del Ministerio de Cultura.
Y a la Tauromaquia pese a que a algunos les cueste reco-
nocer que está arraigada en la cultura ibérica desde el S.
XI y en su época más moderna plasmada y pintada por
Goya a finales del S. XVIII y mantenida hasta nuestros días,
se le niega el pan y la sal. 

No sabe este Ministro del Gobierno de España –ignorante
desde el punto de vista de la tauromaquia– que la Fiesta
de los Toros se la cargarán los que viven de ella: LOS TAU-
RINOS. Ni los animalistas ni los políticos populistas. Serán

sus verdugos los ganaderos que crían toros descastados
a imagen y semejanza de las figuras del momento, los em-
presarios que se limitan a engordar sus arcas a base de
engañar a los aficionados, los malos profesionales que
aceptan sin ningún pudor el deterioro paulatino de la pu-
reza del espectáculo, la autoridad que lo permite y los crí-
ticos que –salvo honrosas excepciones– no lo denuncian.
Los aficionados –cada vez menos– nos limitamos a pasar
por taquilla y “tragar” con lo que nos echen. Ah, y si pro-
testas, encima te miran con mala cara y te tratan de mal
aficionado, exigente e intransigente. Que poco ayudan a
justificar este espectáculo y su grandeza hechos como el
protagonizado esta feria de San Isidro por la que en estos
momentos es la máxima figura del escalafón porque llena
la plaza de espectadores. El señor Roca Rey permitió de
forma alevosa y poco profesional la agonía de un toro du-
rante más de cinco minutos, inhibiéndose de la lidia y sin
entrar a descabellar. Le dieron los tres avisos. Que bo-
chorno y que espectáculo tan cruel que justifica las pro-
testas de los animalistas-antitaurinos. 

A mí me encantan los animales. Los respeto y tengo ani-
males en casa, pero no dejan de ser eso: animales. Hoy
está de moda el “humanizar” a las mascotas. A algunos só-
lo les falta el ponerlos a comer en la mesa con los invi-
tados cuando hay algo que celebrar. A cada animal la na-
turaleza le ha asignado su destino: unos viven en plena
libertad en su medio ambiente, otros están destinados a
servir de alimento al ser humano (o es que no nos gusta
el buen jamón de bellota?), otros nos sirven de compañía
y en cierto modo forman parte de la familia y el toro de
lidia ha nacido para mantener una tradición cultural que
perdura desde tiempos remotos. Si no existiera la Tauro-
maquia habría desaparecido el toro de lidia y formaría
parte de la cadena alimentaria como un bóvido más. n

José Luís Blanco Pérez

Tauromaquia
taurinos, animalistas y políticos
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uienes nos rigen en
esto de hablar y es-
cribir bien, es decir,
la Real Academia de la
Lengua, definen al refrán
como un dicho agudo y

sentencioso de uso común. El refranero
español es rico y variado, contiene
multitud de sentencias populares que
encierran mucha sabiduría y convierten
al alimento en símbolo de salud y felicidad. 

«De tal palo tal astilla» tiene su base en la experien-
cia y en el conocimiento de las similitudes fenotípicas
de los hijos con sus progenitores. En otras palabras,
el comportamiento (p.ej. nutricional) se basa en el
aprendizaje. Cuando hay ambiente obesogénico surgen
hijos obesos como sus padres salvo que los retoños
apuesten por una buena dieta y gimnasio. «Dime con
quién andas y te diré quién eres» atañe también a
los hábitos alimentarios, si donde dice “con quien an-
das” se lee “qué comes”’ y donde dice “quién eres”
se lee “la salud que tienes”. Y es que la nutrición, ad-
quiere auténtica relevancia: sin nutrirnos la existencia
se compromete tanto que, al cabo de unas semanas,
desaparece, es decir, nos morimos.

La relación comida/-salud viene de antiguo. «Que el
alimento sea tu medicina y tu medicina tu ali-
mento» lo decía Hipócrates ya por el siglo
V a.C. Y si ya se tenía en cuenta comer,
también beber estaba presente. El
médico norteamericano Benja-
mín Rush comparó el consumo
de alcohol con un “termóme-
tro moral” donde la modera-
ción era temperance y el ex-
ceso intemperance . Para
este galeno los beneficios
de ingestas moderadas pa-
recen indudables, mientras
que los excesos llevan a la
criminalidad merecedora de
castigos como la cárcel o en
situaciones extremas al confi-
namiento en galeras. Quizás en
estos axiomas se basó muchos
años después la Dirección Gene-

ral de Tráfico para lanzar su eslogan «Si
bebes, no conduzcas».

Nuestras abuelas, que ya sabían de la
importancia en la salud de comer bien

decían: «Dieta y no recetas y tendrás sa-
lud completa». La ciencia moderna señala

que una alimentación adecuada ayuda
a mejorar la salud, prevenir ciertas

enfermedades, conseguir y mantener un pe-
so adecuado, tener energía y vitalidad. Estos aspectos se
alejan bastante del aforismo «Somos lo que come-
mos», y no se pueden tomar al pie de la letra: pues los
frugívoros nunca llegarían, por mucho que comieran, a
convertirse en frutas. Esta sentencia debe traducirse en
que nuestra salud y bienestar van a depender de la va-
riedad de lo que comamos, considerando lo que decía
el profesor Grande Covián «Comer de todo en plato
de postre».

Del refranero se extraen sentencias que advierten cómo
una alimentación equilibrada puede resultar sumamente
saludable: «Quien bien come y mejor digiere, solo de
viejo se muere» o «Quien come con cordura, por su
salud procura», donde ingestas moderadas permiten di-
gestiones y absorciones correctas y aseguran no sólo la
ausencia de problemas digestivos, sino un estatus inmu-
nológico adecuado. Teniendo en cuenta a nuestros co-

mensales intestinales, de los que nuestros abuelos
no sabían nada, se puede extraer el signi-

ficado «De lo que se come, se
cría»: una alimentación adecua-

da genera una microbiota
apropiada que revierte en
una buena salud, mientras
que una alimentación inco-

rrecta puede ser origen
de multitud de patologí-
as, dada la existencia del
eje microbiota-intesti-

no-hígado-cerebro.

Estos dichos populares
van más allá y sugieren
qué comer y cómo. Así,
«Comer verdura es cor-
dura» indica lo saludable

de los vegetales en la dieta
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Paloma Celada 
Francisco José Sánchez-Muniz

Q

Dime cómo comes y te diré qué te pasa
Una consulta al refranero español (I) 

“Comer y rascar, 
todo es empezar”
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en relación con nuestra salud digestiva, cardiovascular y
cerebrovascular, o sea, es muy cuerdo comer verdura, en-
tre otras cosas por su contenido en fibra dietética y com-
puestos bioactivos.

El refranero, en su papel de consejero, también opina
sobre la relación de los sabores con la salud. «Lo amar-
go es provechoso, y lo dulce dañoso». El consumo
excesivo de azúcar puede conducir a caries, obesidad y
otras patologías, así que cuidado con el dulce que
puede ser ‘dañoso’. Por su parte, los ali-
mentos con fuerte sabor amargo
son rechazados por la gran ma-
yoría de los humanos, pero
muchos alimentos con mati-
ces amargos se consideran
saludables, dado el sabor
amargo de las metilxantinas,
polifenoles, isoflavonas, glu-
cosinolatos, etcétera, con
aplicaciones en la prevención
de enfermedades degenerativas.
Que nuestras papilas gustativas detec-
ten el sabor amargo es una manera de revelar
muchos tóxicos que se caracterizan por este sabor pro-
tegiéndonos así gracias a ese rechazo.

El refranero también nos advierte de los riesgos de con-
sumir a la ligera –o sin gafas para los cortos de vista–
algunos alimentos: «Para decir mentiras y comer pes-
cado, hay que tener mucho cuidado», a más de uno
se le ha atragantado una mentira cuando ha sido pillado
y muchos han acabado en el cementerio por una espina
clavada en la garganta. En algunos casos la religión se
inmiscuye e influye a la hora de elegir determinados ali-
mentos: «Judías todos los días, es mucha judería»,
aunque en este caso el problema no radica en los hijos
de Sion y sí en el meteorismo que provoca esta legum-
bre en intestino. 

Pero, muchas veces, las ideas religiosas se dejan de lado
cuando de comer se trata: «Más conversos hizo el ja-
món, que la Santa Inquisición». El producto estrella
del cerdo está por encima de ideologías y de credos,
su alta proporción de ácido oleico lo convierte en un
alimento saludable, amén de su contenido y calidad de
proteínas, minerales y ciertas vitaminas. Aunque,
siendo sinceros, la predilección por este alimen-
to que incita a la apostasía se basa en su flavor,
sobre todo de los jamones procedentes de cer-
dos ibéricos alimentados con bellotas. 

De forma empírica nuestros antepasados cono-
cían el poder beneficioso de algunos alimentos.
Por ejemplo, «Ajo, cebolla y limón, y aléjate de
la inyección» es una clara alusión al poder salu-
dable de estos alimentos. En el ajo y la cebolla
existen compuestos azufrados como la alicina y el
ajojeno, con marcada capacidad antioxidante y uti-

lidad en la prevención de las enfermedades cardiovas-
culares y el cáncer. Incluir al limón en esta triada se
debe al ácido ascórbico de este alimento y a sus flavo-
noides con acción antioxidante e hipocolesterolemian-
te.

Otra recomendación que nos ofrece el refranero atañe
al pescado azul. «Caballa, sardina y salmón agradece
tu corazón» eran aconsejados por nuestros antepasa-

dos mucho antes de conocer-
se la existencia de los ácidos
grasos omega-3.

Entre todos los alimentos de
nuestra gastronomía sobresale
el pan. El refranero indica que
«Las penas con pan son me-
nos» y, «A buen hambre, no
hay pan duro» y es que este
producto del cereal ha adqui-
rido importancia crucial en
nuestra alimentación desde
milenios, llegando a generali-

zarse como oración la idea de ali-
mento indispensable y la necesidad de asegurar su con-
sumo diario, aunque la monotonía en el consumo y sus
inconvenientes también los recoge el refranero: «Pan
con pan comida de tontos». 

En cambio, con el consumo de carne ya no hay tanto
consenso en el refranero.  Así hay quien la defiende,
«Todo es bueno en el cochino, desde el hocico al
intestino», «Come buena carne y bebe vino añejo y
te lucirá el pellejo», pero también se avisa de la poca
idoneidad de su consumo, «Si quieres ver a tu marido
enterrado, dale a cenar carnero asado». No obstan-
te, este último más bien atañe a aquel refrán de «De
cenas están las sepulturas llenas» ya que el mismísimo
reflujo esofágico, la elevación de la glucemia o hipertri-
gliceridemia postprandial pueden causar anomalías me-
tabólicas indeseables y deletéreas, aunque no debe ol-
v i d a r s e  l a  i n f l u e n c i a  e n  l a  s a l u d  d e  l a
cronodisrupción producida por consumos eleva-
dos y a destiempo.n
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stoy seguro que hay cientos, miles de libros, es-
critos a mano, a máquina, a ordenador, con un
lápiz, una pluma, un bolígrafo, o con el teclado
o un programa de escritura al dictado de la voz,
que nunca serán publicados ni co-
nocidos por los lectores.

Motivos, tantos como tipos
de escritor. Desde el pudo-
roso que no se atreve a
mostrar la obra por miedo
al rechazo, aquellos que
simplemente se entretu-
vieron en su elaboración
para pasar el rato, otros
que después de termina-
do, no les ha gustado el
resultado final, algunos
que no encuentran un editor que corra con los cos-
tes, aunque ahora, con las empresas o editoriales de
auto-impresión, se ha rebajado mucho este capítulo
para aquellos que creen firmemente en su obra. En
fin, montones de causas que hacen que muchos es-
critos se queden en el limbo.

Bien, pues una vez dicho esto, yo voy a escribir uno más.

A principios de los años ochenta del siglo pasado,
cuando como buen enamorado de la Historia (con
mayúscula), me empecé a interesar por mi historia,
por conocer mis antepasados, mis raíces. Cuaderno
en ristre, mis padres recibieron mis primeras pre-
guntas típicas de dime el nombre completo de tus
padres, de tus abuelos, dónde nacieron, cuando, a qué
se dedicaban,… con lo que pude empezar a tener
un bosquejo de la tercera y cuarta generaciones, con
algunas lagunas, pues segundos apellidos de sus abue-
los se confundían, y por supuesto fechas de naci-
miento pocas conocían. Por supuesto, el siguiente
paso lógico, por teléfono (fijo, por supuesto, que al
móvil le quedaban unos cuantos años por aparecer),
llamada a mis abuelos paternos, y a hermanos de los
maternos, ya que éstos habían ya fallecido. Corrobo-
ré datos de sus padres, la cuarta generación, apelli-
dos, lugares de nacimiento, alguna fecha de defun-
ción, actividades, y en la memoria todavía guardaban
unas cuantas pinceladas de sus abuelos, mi quinta ge-
neración, mis tatarabuelos. ¿Y ahora…?

Mi abuelo paterno era natural de Pi-
noso, Alicante, por lo que un verano

en los que disfrutábamos vacaciones
estivales por las tierras alicantinas, co-

gimos “carretera y manta”, y nos planta-
mos en la población, para hablar con el

cura y ver si podíamos consultar los
archivos parroquiales, y podíamos ti-

rar del hilo, al menos del apellido
Poveda, y seguir avanzando ge-
neraciones. Tuvimos la suerte
de que nos recibieron estu-

pendamente a mi
padre, a mi yayo y
a mí, en un mo-
mento en el que
este tipo de in-
vest igac iones

no debía ser muy usual, pues nos atendió el párroco
y nos llevó a la vecina Monóvar, donde se conservaban
todos los libros parroquiales (menos el nº 1), salvados
de vicisitudes y destrucciones como aconteció en mu-
chas poblaciones con incendios naturales o por con-
flictos armados como la Guerra de la Independencia
o la Guerra Civil. Nos encontramos con la posibilidad
de avanzar de manera rápida en los archivos (sobre
todo cuando empezó a haber índices de los libros de
asientos de bautizos) llegando hasta el s-XVII. Muy
bien. Y ahí terminó esa primera parte de la historia.

En 1997 nace mi hijo Daniel (pasé de ser primera, a
segunda generación), y volvió a morderme el gusa-
nillo de aquella aventura de investigar en mi pasado.
Comencé a revisar aquellos datos recogidos casi 20
años antes. Y decidí ampliarlo no solo a mi primer
apellido, sino también de los demás apellidos, aña-
diendo los de mi mujer, que gracias a Dios, también
había recogido alguna información de su familia. Y
nos lanzamos a recorrer la geografía española, de
Galicia a Murcia, pasando por la Comunidad Valen-
ciana, Castilla-La Mancha, Castilla y León, Madrid y
Asturias. Conocimos los grandes Archivos Diocesa-
nos de Astorga y de Ávila, y buceamos en multitud
de archivos parroquiales, destacando el de Monóvar,
Alicante (donde por cierto, ya había aparecido el li-
bro nº1) y el de Navas de San Antonio, Segovia, don-
de diferentes párrocos nos dieron libre acceso en
multitud de ocasiones y años diferentes.

El libro que nunca 
se publicará

E
Juan Jorge Poveda Álvarez



¿Dónde localizábamos información? Principalmente
en los libros de asiento de partidas de bautismo, de
boda y de defunciones. Los archivos civiles de los
ayuntamientos comienzan en 1870, por lo que la in-
formación, aunque detallada y muy interesante, no tie-
ne la profundidad temporal que los libros parroquia-
les, algunos del siglo XVI. Buscábamos fecha de
nacimiento, nombre de padres y abuelos, fecha bau-
tismo, padrinos, con quién se casaba y si localizábamos
el deceso. Con ellos nos fuimos abriendo camino.

Además, algo que simplemente parece sencillo y cor-
to, tiene el mismo efecto que la anécdota de duplicar
un grano en el tablero de ajedrez: el primer cuadro
tiene un grano de trigo o un miembro, el segundo
2, el tercero 4, el cuarto 8, … la décima generación
son 512 personas. Que si les sumas las de las gene-
raciones anteriores, sale solo en las 10 primeras ge-
neraciones un total de 1.023 integrantes.

No obstante, había líneas familiares que se cortaban
de manera radical. No existían los libros al haber
desaparecido, y se caía una línea completa de inves-
tigación.
Aun así, pudimos localizar entre los antepasados de
mi mujer y los míos 2.445 familiares directos, con
más o menos datos, siendo el año de nacimiento del
más antiguo 1568, por lo que los padres debieron
nacer antes de 1550.

Pues este es el libro que cuando encuentre un hueco
en las vacaciones, quiero empezar a escribir
en detalle. No el libro de cómo buscamos
los datos, o de cómo imprimíamos mapas
antes de existir el GPS para perdernos por
las montañas de Orense, o del calor sofo-
cante de agosto en la sierra alicantina, que
hacía que Pilar se durmiese en el trayecto
(o lo mismo era porque ya estaba embara-
zada de Diana y todavía no lo sabía). No de
las comidas con don Juan en Navas de San
Antonio, o de las visitas a las Bodegas de Sal-
vador Poveda, donde mi primo Rafael nos lle-
naba el coche con botellas del vino de la fa-
milia. No del frío que pasamos en
el Archivo Diocesano de Ávila, que
hasta que se caldeaba la estan-
cia en el seminario, los pingüi-
nos paseaban entre nosotros.
No de la emoción de localizar
los libros perdidos de bautismo,
bodas y defunciones de la pa-
rroquia de Navalperal de Pina-
res (Ávila) que se creían que-
m a d o s  e n  l a
Guerra Civil, pero
cuyos restos encontra-
mos en el archivo de un
antiguo sacerdote
de la parroquia, al

cual se los envió un feligrés que los compró en el
Rastro de Madrid, y los guardó, imagino que sin saber
muy bien el valor que tienen. No de las tardes que
nos pasamos en un bar de pueblo, con las partidas
de carta jugándose en las mesas a nuestro alrededor,
pues el dueño del local era el que guardaba los libros
parroquiales.

Hablaré de cada uno de los 2.445 miembros de la
familia de mis hijos, el detalle de la información (poca
o mucha) que tenemos de ellos. Ya hice un adelanto
en algunos escritos, siendo autor del libro “Poveda,
de Madrid a Monóvar” (16/2002/776 RPI: M-1024-02),
donde se enumera la línea del apellido Poveda y se
analiza su origen; coautor junto con Mª del Pilar del
Pozo Yuste de “Libros de la Parroquia de Navalperal de
Pinares de los siglos XVI, XVII y XVIII” (00/1999/23240
RPI: M-88149), con la transcripción literal de los li-
bros perdidos que encontramos en dicha parroquia;
y coautor también con Pilar del libro “Diana Poveda
del Pozo” (00/2001/9682 RPI: M-100331) que regala-
mos en el bautizo de nuestra hija, con las líneas de
apellidos Poveda y del Pozo. Todos inscritos en el
Registro de la Propiedad Intelectual de Madrid y con
una impresión particular en nuestra impresora para
regalar a los conocidos. O en “Navalperal de Pinares
(Ávila). Historia, tradiciones y costumbres“, MAXTOR
1 oct. 2019, I.S.B.N. 978-84-9001-646-6 (Obra com-
pleta), tres tomos realizados por un equipo de 20
autores, entre los

que nos en-
c o n t r a m o s
Pilar y yo, así
como den-
tro del equi-
po de coor-
dinación de
la obra in-
t e g r a d o
por 4 per-
sonas. 

No, este
libro real-

m e n t e
tendrá solo cuatro

lectores que les interese, mis hijos, mi mu-
jer y yo. Así que será uno más en la larga lista de
los libros que nunca se publicarán.n
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n día en el transcurrir del pasado año,
2023, recibí una llamada telefónica de
Margarita (hija), comunicación que, al
identificarla, no me sorprendió. Marga-
rita ha sido alumna de mis cursos y
asignaturas habituales, antes de la jubi-
lación, en la Facultad de Farmacia de la

Universidad de Sevilla. Lo que sí me sorprendió,
y además emocionó, fue el motivo de la conexión
telefónica (resumida): “La botica que fundó mi
madre cumple este año el cincuenta aniversario
y quiero invitarte a los actos que estoy pensando
organizar y algo más,…”. ¿Algo más? “En el acto
central te invito a que pronuncies unas palabras
sobre el significado  de conmemoración de la bo-
tica que fundó mi madre hace cincuenta años”.
Su madre, boticaria, también Margarita de nom-
bre.

Antes de continuar con esta entrañable historia
es mi deseo transcribir el pensamiento, que me
ha acompañado durante toda mi trayectoria do-
cente, de Julián Marías sobre la relación de amis-
tad que brota entre profesor y alumno, que des-
cansa en la ilusión: “Lo que quiero señalar, lo que
me mueve a considerar aparte la amistad nacida
de la docencia, es que un ingrediente suyo suele
ser –tiene que ser si la docencia misma es pro-
funda- la ilusión. Si
los estudiantes no
esperan ilusionados
la llegada del maes-
tro, su presencia, su
enseñanza, no fun-
ciona para ellos co-
mo maestro, sino a
lo sumo como ‘do-
cente’ o ‘profesor’.
Si el maestro, por
su parte, no siente
ilusión por su me-
nester, y concreta-
mente por sus dis-
cípulos, en grado
muy alto por algu-
nos, su función es
una forma deficien-
te, una degenera-

ción de una vocación. Unos y otros tienen que
esperar, anticipar, sentir complacencia, asociarse
a las trayectorias ajenas. Si esta ilusión falta, la
auténtica función no se cumple”. 

Cuando Margarita (hija) me manifestó su deseo
de participar y actuar, ofreciendo unas palabras,
en la conmemoración del quincuagésimo aniver-
sario de la botica, después de la primera sensa-
ción súbita sorpresiva y un manantial desbordan-
te de emoción, mi pensamiento voló hacia la
magistral reflexión de Julián Marías (Breve tratado
de la ilusión, 1985), que me ha acompañado por
siempre como enseñante. 

La botica de Margarita (madre) se abrió al barrio
el año 1973. Hoy el corazón del barrio es una
plaza que se rotula, desde 2010, con su nombre:
“plaza farmacéutica Margarita González”. Triste-
mente, Margarita, nos abandonó muy pronto,
muy joven, pero su labor sanitaria y social se per-
petúa en la placa de la plaza y en algo más, bas-
tante más. 

Significativo es que, cuando corría el año 2001,
la última clase del curso de doctorado a mi car-
go, titulado ‘Atención farmacéutica comunitaria’,
con diez alumnos matriculados, se ofició en la

rebotica de la far-
macia de Margarita
(madre, titular de la
misma). A continua-
ción  un breve apun-
t e  de l  re l a to  de
aque l  encuen t ro
universitario en una
rebotica: “En esta
ocasión la noticia se
ha producido por la
celebración, por pri-
mera vez, de un cur-
so de doctorado en
la rebotica de la Far-
macia que me ha
visto nacer. Mi ma-
dre Margarita Gon-
zález Álvarez, que
ha dirigido la Farma-

Joaquín Herrera Carranza

Hace cincuenta años 
de la botica de Margarita

U
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cia <sola> durante 25 años y con la que ahora
tengo la suerte de compartir día a día en el tra-
bajo, aceptó gustosamente que el profesor Joa-
quín Herrera Carranza pudiera concluir el curso
de doctorado, (…), que se ha impartido en la Fa-
cultad de Farmacia de la Universidad de Sevilla.
Por la novedad de su contenido y su enfoque
práctico, el lugar ideal era una Oficina de Farma-
cia”. De la reseña publicada en la revista El Cen-
tro (editada por la cooperativa farmacéutica) por
Margarita (hija). 

Significativo es también que una semblanza de la
farmacéutica Margarita González Álvarez está re-
gistrada, por los méritos de su trayectoria pro-
fesional, como boticaria de un barrio de la ciu-
dad, en el libro De la Relevancia Farmacéutica
Sevillana, editado por el Colegio de Farmacéuti-
cos de Sevilla, documento que recoge “retazos
de la vida de compañeros Farmacéuticos sevilla-
nos que ya no están entre nosotros” (del Prólo-
go, ‘Ellos se ganaron nuestra gratitud’, firmado
por Manuel Pérez Fernández, Presidente del Co-
legio de Farmacéuticos).

De la semblanza deseo en este punto extraer una
consideración que
debería estar es-
crita con letras
doradas: “Esta bo-
t icar ia  (…) fue
una gran profesio-
nal que me ense-
ñó  a  pone r  e n
práctica los cono-
cimientos que se
adquieren la facul-
tad de Farmacia, Y,
aprendí algo más,
que no se enseña
en ninguna facul-
tad: el trato hu-
mano, la sensibili-
dad con cada uno
de los pacientes y
la habilidad de sa-
ber  escuchar  y
desarrollar la pa-
ciencia que hace
falta tener tras un
mostrador. Esto
no tiene precio”
(de la ‘Carta de su
hija Margarita Pé-
rez González’).

Y llegamos a la conmemoración del aniversario de
la apertura oficial de la botica de Margarita. Ce-
remonia inicial solemne, bajo el cielo azul y lumi-
noso de un día frío, de mucho frío -¡A cielo abier-
to!-, en la plaza rotulada con el nombre de la
fundadora y con una nutrida presencia de vecinos,
que la conocieron y sentían agradecimiento por
su comprometido quehacer como boticaria del
barrio. También familiares y amigos, muchos ami-
gos. Ceremonia solemne: misa oficiada por un sa-
cerdote unido a la familia. Lo convenido: al finalizar
el acto litúrgico de evocación y gratitud, sería mi
turno. Transcribo una parte de mi intervención: 

“¿Cómo podría, el que en estos momentos se dirige
a vosotros, resumir la trayectoria profesional de su
fundadora, Margarita González, que nos abandonó
muy joven? Miren eso es muy fácil, se llama voca-
ción. Su fundadora, cuya memoria evocamos hoy,
estuvo impregnada de un profundo sentido humano
de su labor como boticaria de barrio, tratando
constantemente a personas con necesidades de sa-
lud, pero además valorando la sensibilidad, las pre-
ocupaciones, las ilusiones, las emociones, los recuer-
dos y los sentimientos de cualquiera que cruzaba
el umbral de la botica. En definitiva: un mostrador

de confianza y cer-
canía”.

Margarita (hi ja),
l ó g i co , re sume
certeramente la
labor boticaria de
Margarita (madre):
“Cuando terminó
sus estudios ingre-
só en la Universi-
dad Complutense
de Madrid donde
se licenció en Far-
mac i a  en  1970 .
Una vez leída la
tesina, le ofrecie-
ron diversos car-
gos en el Ministe-
rio de Sanidad que
ella rechazó por-
que tenía muy cla-
ro su ilusión: ella
s i empre  qu i so
ejercer como bo-
ticaria de barrio
en Sevilla” (De la
Relevancia Farma-
céutica Sevillana).n



e tenido ocasión de adquirir varios do-
cumentos forenses de los años cin-
cuenta del pasado siglo que hubieran
hecho las delicias de nuestra compañe-
ra Marisol Donis, que como muchos sa-
ben, es una acreditada criminóloga, algo
que se ha puesto de manifiesto en mu-

chas ocasiones en Pliegos de Rebotica, con sus
maravillosas historias de mujeres envenenadoras,
o crímenes famosos.

El coleccionismo de documentos no es una afición
menor dentro de la bibliofilia, como se pone de
manifiesto en páginas especializadas en esta mate-
ria en las que se pueden encontrar, dedicatorias
de políticos, cartas de personajes del arte o de la
literatura, informes administrativos, escrituras no-
tariales, acciones de empresas desaparecidas y has-
ta autógrafos de famosos. 

En mi caso he podido adquirir tres documentos
forenses en los que, en uno de ellos, me ha lla-
mado la atención el de un embalsamamiento en
el que interviene, además de los forenses y el
subdelegado de sanidad el farmacéutico munici-
pal, un sanitario hoy desaparecido, pero con im-
portantes funciones en la sanidad de los peque-
ños municipios.

Documento 
de embalsamamiento

Está fechado en Mérida el cinco de junio de 1953
y se trata de un Acta que recoge el embalsama-
miento de un ciudadano belga para traslado del
cadáver a su país en el que intervienen dos mé-
dicos forenses y el farmacéutico don Ángel Fer-
nández Domínguez, con el visto bueno del sub-
delegado de sanidad en Badajoz.

La actuación del farmacéutico se refiere a la pre-
paración del líquido de embalsamamiento (líqui-

do de Keiserling y Gómez Estrella) a base de
formol y acetato y nitrato potásico. Por

cierto, el formol, a pesar de su mala fama
como cancerígeno no ha podido ser

sustituido en los embasamientos, ya
que otros productos usados pos-
teriormente no proporcionan los
mismos resultados para evitar la
putrefacción.

Los otros dos documentos

Uno de ellos es hológrafo y no
tiene un interés particular, aunque
el otro, escrito a máquina en la vi-
lla de Castuera el dieciocho de
noviembre de 1947, se trata de un
informe pericial que lleva a cabo
el médico forense para de deter-
minar la paternidad de una niña
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basándose en características externas semejantes
al supuesto padre. No olvidemos de en aquellos
años no se conocían las pruebas de ADN. 

El forense, sin afirmarlo categóricamente, deja en
manos del juez la presunción de paternidad, ba-
sándose en la existencia de un lunar de forma y
localización características del supuesto padre y
la hija. La verdad es que en su lenguaje solo hay
suposiciones y afirmaciones de Perogrullo, por-
que no podía tener la seguridad prácticamente
absoluta que se tiene en estos momentos.

El resultado de aquella reclamación de paternidad
hubiera sido interesante investigarlo, así como las
consecuencias de la sentencia. ¿Qué consecuen-
cias tenía otorgar la paternidad? ¿Se obligaba al
padre a legitimar a su hija? Y otras muchas pe-
guntas que hay que poner en el contexto de la
situación política de España en aquellos años.

El coleccionismo de documentos

Esta forma de coleccionismo produce una espe-
cial satisfacción en quienes la practican porque
permite hacer volar la imaginación sobre las per-
sonas que aparecen en ellos y, sin duda, da pie a
emprender investigaciones complementarias so-
bre historias curiosas, hechos históricos y cos-
tumbres de épocas pasadas por lo que un verda-

dero bibliófilo no puede descartar esta forma de
coleccionismo y los pequeños placeres que pro-
porciona.n
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Los quijotes 
de la chanza

n toda época oscura abundan los ilumina-
dos, profetas de la catástrofe y narradores
de la obviedad. Esto es así gracias a que el
iluminado vuelca su verborrea confusa y

tenebrosa produciendo penumbra porque la
luz que le alumbra solo es advertida por sí mis-
mo.

De yelmo, cascos auriculares; como espada, un
micrófono y su corcel es una silla de especial
factura apropiada
para quien pasa
muchas horas
sentado, cabal-
gando por un
mundo de ceros
y unos que apa-
renta ser todo
lo que no es.

Un nuevo caba-
l lero andante
que, sin andar
nada, vocife-
ra su causa
apoyado  en
a l gún  ac ier to
del pasado propio de los relojes rotos y
su plena exactitud dos instantes por día,
aunque falle otras tantas mil o simplemente
cada vez que intenta dar la hora, con la
única salvedad de sus dos grandes mo-
mentos, lo que confunde íntimamente su
desatino haciéndole sentir iluminado y to-
cado de especial razón nutrida, únicamen-
te, de su auto engrosada vanidad y el apo-
yo moral de otros que como él comparten
el poder de la luminaria. Afirman conven-
cidos una cosa y su contraria, aun así, no
aciertan porque sus premisas ni son ni
pertenecen a este mundo sino a uno cre-
ado a imagen y semejanza de su delirio.

Sus gustos golosos y la vida sobre su silla
hacen que lejos del espigado natural del an-
tiguo caballero andante, los nuevos se acer-

quen más a la figura de la tachuela incapaz de
escapar de estar clavado en su montura.

Su búsqueda no es del Grial, ni traer al mundo
justicia, ni proteger al necesitado, ni otra causa
que se encuentre a ras de suelo. Su causa apun-
ta más alto de lo que alcanza la vista. Con su
micrófono lancean cualquier incógnita, ningún
misterio lo es para ellos, su voz termina con
cualquier incertidumbre, nada resiste la supe-
rior inteligencia del caballero andante ilumina-

do capaz de perseguir con ahínco
que le sea reconocida su ra-

zón.

La verdad es su
mejor arma, pe-
ro no la verdad

en si misma
s i n o  e l
s i m p l e
término
y  s u
prome-
s a  d e

da r l a  a l
mundo con

la generosidad de la que solo es capaz
el caballero andante, su verdad no es
como la de la mayoría, personal y mí-
nimamente transmisible, su verdad se
escribe con las mayúsculas de lo abso-
lutamente cierto, aunque apreciarla
sea privilegio de aquellos afortunados
que comparten con él su código de re-
alidad y todas sus premisas venidas de
la luz que alumbran sus conciencias.
Con esa verdad todo queda revelado,
desde lo neumático e incorpóreo hasta
lo más prosaico. Ni la vida ni la muerte
son para ellos misterios porque con sus
nuevas lecciones, entresacadas de viejos
textos de caballeros, consiguen dar res-

puesta a cualquier cosa de la manera
simple en que el caballero resuelve
sus justas.

Javier Arnaiz

E

FABULA
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Si alguien llega a preguntársela
razones que impiden al caba-
llero iluminado beneficiarse
de los frutos de su sabidu-
ría, solo cabe pensar que
su estricto código le im-
pide tomar para si los
frutos de su virtud pues-
to que, siendo regalo del
cielo, su poder no puede
servir al egoísmo so pe-
na de traicionar la fuente
de todos sus dones. Al-
guien podría pensar que
ni el mismo cree en su
doctrina, pero esto es
una felonía propia de los
caracteres mundanos
que no llegan a enten-
der que es norma de
caballero poner su
lanza al servicio
ajeno, dejando
para sí mismo
como única re-
compensa la austeri-
dad y el sacrificio,
permitiéndose como único vicio el orgullo de
saberse perteneciente a la más noble estirpe
humana,  los libres e iluminados caballeros de
la red, cuyo noble corazón y su conciencia es
superior a la del mundo y los mundanos que
empujados por la ignorancia tomamos a risa
sus campañas y vemos en sus esfuerzos, algu-
nos muy parecidos a los del buen Quijote
aunque, esta vez, de la chanza.

No es delirio de prejuicio o de idea en-
capsulada, es simple seudología fantástica
gritada y repetida desde su cubículo.
Quizá podría llamarse delirio cubiculado.
Unas veces muy florido, otras cortaype-
gado y escasamente elaborado, obligado
a cabalgar para no ser
olvidado y siempre sus-
tentado sobre la falsa
impresión de que alguien
está escuchando. Con
tales fuerzas e impulsos
continua el de la chanza
convirtiendo en argu-
mento la visión del an-
dante iluminado. Así es
como su confusión aña-
de penumbra a la oscu-

ridad, no es que se empeñe en mentir, ni
crear falsa noticia, ni bulo, son simplezas
que antes gritaban los locos por la calle

y ahora pueden hacerlo en su habita-
ción.

No creo en la censura en nin-
guna de sus formas, aunque
podría dotarse a la nueva re-
ligión de un día de descanso,

un Sabbat de información, donde todo se apa-
gue y permita que cada cual pueda descansar
según su propio criterio y a la luz de su sen-
tido común y su razón. Permitir una vez a la
semana la propiedad del silencio sin oponerse

a nada salvo la oscuri-
dad que produce el
ruido.n



l caluroso estío no impide a los aficionados seguir
disfrutando de la Fiesta, de lo nuestro, tan identifi-
cativo con nuestra cultura y tradiciones y gran pa-
trimonio, como dijo Ramón Pérez de Ayala: –“Las

corridas de toros…. son una cosa tan nuestra, tan obligada
por la naturaleza y la historia como el habla que hablamos”–

Y algo tan nuestro como La Feria de San Isidro, la mejor
del mundo, sirva de ejemplo, en su última edición (2024)
con unos carteles interesantes, o al menos atractivos en el
papel, en toros, y toreros, fue un éxito de público, mas de
14 tardes se colgó el cartel de “no hay billetes”, viene a mi
memoria al respecto lo que recoge José Bergamín en El arte
de birlibirloque: En lugar del cartel de No hay billetes que veo a
la entrada de la plaza, preferiría: ver otro: Quien no sepa geo-
metría no puede entrar…”

Máxima a la concepción del toreo basada en el movimiento
geométrico de una línea vertical que es el torero, y otra
horizontal que es el toro, lo que J. Ortega recoge como su-
tilísima geometría.

Sin menoscabo de esos meditados asertos, lo mas notorio
hoy, al menos para mí, es la gran asistencia de gente joven,
un soplo de aire fresco y de esperanza en la continuidad y
obligada renovación de nuestra Fiesta. Y la misma tónica se
ha repetido en muchas Plazas de nuestra geografía, y aunque
vocingleros cansinos persisten en su enfermiza obsesión de
abolir los toros, apoyados por ministros de cultura con idén-
tico objetivo, tal vez por desconocimiento de lo que es la
tauromaquia, pero que en definitiva no tiene otro objetivo
que privarnos de nuestra Libertad.

Permítame que me provo-
que hilaridad la última pro-
testa de estos “personaji-
llos”. No hace muchas
fechas, según comenta un
diario nacional, en la au-
diencia general de los
miércoles recibía Su Santi-
dad el Papa Francisco a un
grupo de personas y allí se
“colaron” unos animalistas
reivindicando que: –“La
tauromaquia es un peca-
do”, el comentario sobra,
porque la estulticia, el odio
a lo racional y la ignorancia
no merecen mas que des-
precio.

Es evidente que a lo largo de la historia de este arte,
singular y único, ha habido defensores y detractores, pro-
hibiciones de todo tipo, desde bulas papales, como la Sa-
lute Gregis (1567) de Pio V, por la que se excomulgaba a
los príncipes cristianos en cuyos reinos se celebrasen
festejos taurinos, a disposiciones reales, o gubernamen-
tales, últimamente la mas polémica la de la Generalitat
catalana de 28 de julio de 2010, argumentada en la pro-
tección de los animales se prohibían las corridas de to-
ros en Cataluña, bien tratado por la profesora B. Bado-
rrey en su espléndida obra (Taurinismo / Antitaurinismo,
2022), normativa derogada afortunadamente por el Tri-
bunal Constitucional. En el momento actual, por norma-
tiva legal, la tauromaquia, cómo es bien sabido, cómo ma-
nifestación cultural, patrimonio cultural inmaterial,
compete a todos protegerla y respetarla.

Y la Fiesta sigue y seguirá adecuándolo a las necesidades
del momento en el que vivimos ¡nadie lo duda!, hasta la
inteligencia artificial ha irrumpido en el universo taurino,
y es deseable pero sin olvidar que ha de mantenerse su
esencia, sus raíces, obviamente, los festejos populares, fes-
tejos arraigados que son la base de las fiestas de muchos
pueblos de España, cito uno, el nuestro, Fuentelencina, her-
moso lugar de la Alcarria, bello núcleo rural, que durante
el verano se llena de gentes deseosas de disfrutar estando
en contacto con la naturaleza y con sus gentes acogedoras
y hospitalarias, y por supuesto de sus fiestas patronales
en honor de su Patrón a San Agustín, en las que no faltan
los encierros de los toros a la plaza del pueblo y la suelta
,posterior, por el campo, y por la tarde las suelta por las
calles, y la novillada en la plaza, con novillos de alguna de

las dos ganaderías ubica-
das en este término mu-
nicipal, lidiados, y esto-
queados por algunos de
los alumnos de la Escuela
Taurina.

Hemos escrito, en diferen-
tes obras, que el gran
Maestro Manolete , E l
Monstruo para K-Hito, pasó
en los últimos años de su
vida, temporadas en Fuen-
telencina, descansando con
su amada Lupe Sino, en ca-
sa de Juan Padilla ¡era feliz!.
Aquí era muy querido por
su sencillez y bonhomía, de
él dijo Orson Welles: “He
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Manolete, en Fuentelencina,
descansando en el patio de la

casa. Archivo particular.

A la memoria de los egregios Maestros 
que nos han emocionado 

con el arte de su toreo

El patio de la casa, tras su res-
tauración.  En la placa puede
leerse: La Casa de Manolete.



visto grandes faenas de Manolete, pero no he co-
nocido a ninguna persona que sea mas grande
como hombre que Manolete…

El toro Islero le miró fijamente, al ejecutar la
suerte suprema, arrebatándole la vida, en la
plaza de Linares un 28 de agosto de 1947, ca-
sualmentec era el día de San Agustín, el pue-
blo de Fuentelencina lloró su muerte. En La
Plaza Mayor dos placas homenajean a él y a
Iván Fandiño, otro “Héroe”, vinculado tam-
bién como residente en este municipio, tes-
timonio de dos leyendas de la tauromaquia.

El Ayuntamiento de Fuentelencina, deseando
mantener viva su memoria y conservar lo que queda de ese
patrimonio, ha adquirido la casa en la que vivió Manolete,
¡loable iniciativa!

La necesaria restauración se ha hecho procurando respetar
al máximo los elementos identificativos de aquellos históri-
cos momentos, y es destinada a residencia de jóvenes, prin-
cipalmente hispanoamericanos, cuya vocación es ser tore-
ros. Actualmente son nueve los residentes.

Desde 2012 en Fuentelencina tuvo su sede el CITAR
(Centro Internacional de Tauromaquia y Alto Rendimien-
to), Centro innovador y experimental en la formación
de toreros, el alumno tutorizado recibirá, según su edad,
una formación taurina y académica, El Catedrático D. Pe-
dro Alonso ha dirigido, y dirige, magistralmente, este

Centro, con la dirección taurina del matador
Luis Miguel Encabo. Hoy Asociación CITAR. En
él se formaron, entre otros, los toreros Leo Va-
ladez y Juan de Castilla, a los que hemos podido
ver en la última Feria de San Isidro o en los San
Fermines.

No quiero finalizar sin rendir homenaje a Paco Ca-
mino, al que llamaban El Niño Sabio de Camas, y
que Carlos Abella bautizó como El Mozart del to-
reo, fallecido hace unas fechas. Excelso torero con
el que me he emocionado en muchas tardes de
toros, de inolvidable factura sus sublimes chicueli-
nas. Paco Camino decía que:  “Para triunfar en el
toreo, hacen falta cabeza y corazón, las dos cosas.

Si no no se funciona. Pero la cabeza es lo principal. Lo es
en todas las cosas de la vida, pero, en el toreo, todavía más…
Unos pocos privilegiados saben ver al instante las condicio-
nes de un toro. Ni siquiera todos los matadores lo consi-
guen. Dar a cada toro la lidia adecuada es lo que distingue
a los auténticos maestros…”

Paco Camino sabía dar a cada toro su lidia, por ello fue un
gran Maestro. DEP.

Y la Fiesta sigue, y seguirá, mientras haya aficionados y pú-
blico que asistan a los festejos. Evoco las letrillas populares
del dramaturgo Ricardo de la Vega (1839-1910)  y del com-
positor Federico Chueca (1846- 1908):  Es una fiesta espa-
ñola / que viene de prole en prole / y ni el Gobierno la abole/
ni habrá nadie que la abola.n

�DESDE EL CALLEJON

A favor: Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA)
c/Villanueva, 11–7º 28001 Madrid Periocidad Anual: Importe 35,00 €

DOMICILIACIÓN BANCARIA CUOTA ANUAL

Nombre: _______________________________    Apellidos:__________________________________________________________________
Domicilio: ____________________________________________________________ nº _________ piso: _________ letra: ____________
Localidad: _________________________ Provincia: _______________________ Distrito Postal: _________________________________
Correo electronico: ___________________________________________________ Télefono ______________________________________

IBAN Entidad Oficina DC Nº Cuenta

Estimados señores: Ruego se sirvan atender hasta nuevo aviso el recibo que anualmente presentará la 
Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA) correspondiente a la cuota anual de 35,00 €
cargandolo en mi cuenta corriente:

Fecha: _________________________ Firma: _________________________ 

1SOCIOS1SOCIOS1SOCIOS1SOCIOS1

CaixaBank ES64 – 2100 – 7514 – 2022 – 0000 – 6829

Torero Paco Camino.
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Que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son.

Pedro Calderón de la Barca compone La vida
es sueño en 1635 y con esta obra alcanza el
punto más alto de su teatro idealista. Gui-

llermo Escribano juega ahora con un famoso ver-
so del drama de Segismundo para encabezar este
libro de relatos. Lo hace porque se ajusta como
un anillo a la médula de su trabajo.

Ostento la cualidad de soñar mucho, de vivir los sue-
ños con nitidez durante la noche y de recordarlos al
despertar. Solamente quien es capaz de decir es-
to, puede en puridad escribir un libro de las ca-
racterísticas que contiene. Estos veintiséis cuen-
tos de Escribano son literatura naturalmente,
pero tienen una peculiaridad que sorprende. To-
dos ellos han sido previamente soñados y soña-
dos en sentido estricto, en el acto de dormir, pa-
ra decirlo expresamente. Aquí el sueño no es una
imagen, ni un símbolo, ni una metáfora, sino un
hecho real. En muy escasas ocasiones, han sido
luego retocados o finalizados por el autor, valién-
dose de la imaginación, lo que hubiera sido legí-
timo y le hubiera sido sencillo hacerlo para todos
y quizá habría redondeado algunos relatos que
se desploman al final, tal como ocurre en la re-
alidad onírica.

En todo caso, Guillermo Escribano presenta aquí
su primera obra. Nos topamos con un escritor
solvente, dotado de elegancia y agilidad. Como
lectores, agradecemos la síntesis con que resuel-
ve sus temas. Al autor le bastan un par de páginas
para construir un universo personal. Los propios
sueños son sintéticos, quien lo soñó lo sabe, es-
tán relacionados con nuestra vida y con nuestro
gusto. Así, por ejemplo, en el que lleva por título
“El sueño de la sinrazón”, que ocurre dentro de
una biblioteca, se materializan arquetipos y per-
sonajes reales de nuestra historia literaria: el bu-
rro Platero de Juan Ramón Jiménez, el personaje
Azarías de Delibes, Santa Teresa de Ávila y el ca-
pitán Alatriste.

En conjunto se nos invita a situaciones inespera-
das: asistiremos a una sorprendente parada mili-

tar del tercer Reich en el parque del Retiro, a un
atentado en la boca del metro, a un encuentro
ditirámbico con Juan Manuel Serrat, a varias es-
cenas juveniles… todo ello cocinado con un
agradable gusto literario, adquirido tras una vida
de buenas lecturas y de pasión por la música y
el cine.

No se oculta que, por supuesto, también el mie-
do y la angustia están presentes, pero en bastante
menor dosis de lo que pudiera pensarse, de lo
que pudiera soñarse.

Escribano cuenta y dice, escribe y sugiere, obliga
a pensar al cabo: ¿Y si la vida fuera verdadera-
mente un sueño, en el que al despertar todo se
arregla, pues uno siente que lo malo ha pasado
ya, y lo bueno permanece como una señal y co-
mo un regalo que se recibe? Cabodevilla se pre-
guntaba quién era más feliz: un rey que soñara
todas las noches que es un mendigo o un men-
digo que soñara todas las noches que fuera un
rey. Al menos, este último tendría menos respon-
sabilidades que aquel, al menos los cauces se es-
trecharían. 

Los científicos mantienen que, para tener sueños,
es decir ensoñaciones, y poder recordarlas al
despertar hay que disponer de buena imagina-
ción. Conviene, creo yo, ser aseado, estar pre-
sentable para cumplir una greguería de Javier Oli-
var de Julián que decía más o menos esto: “por
las noches nos duchamos y nos lavamos los dien-
tes para ser bien recibidos por los personajes de
nuestros sueños”. Si además tenemos gusto por
la poesía, las posibilidades de tener bellos sueños
aumentan exponencialmente. Así que, ya lo saben
ustedes, prepárense para leer, para dormir; ya no
será una tópica imagen de la muerte. ��

Los sueños cuentos son
Guillermo Escribano Villanueva
� Novela Tattoo � Madrid 2024  � 114 páginas. � 

José Félix Olalla

LIBROS
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� LIBROS

Después de ti
Jorge de Arco
� Editorial Balduque � Cartagena 2023 � 64 páginas �

Con motivo de la publicación de su libro Madre
de mi ceniza, confesaba Luis Jiménez Martos
que él solamente escribía poesía cuando le

pasaba algo y efectivamente aquel libro era una elegía
a la muerte de su progenitora. También lo es este
Después de ti escrito por el poeta Jorge de Arco como
un sentido homenaje personal, que brota desde el
corazón tras sufrir una pérdida tan irreparable. Todo
se puede decir de muchas maneras, pero la
construcción de un texto como este pone en pie la
belleza que cabe comunicar simplemente con las
palabras, enhebradas por el impulso de un dolor
profundo.

Hay poemas espléndidos como el dedicado a los
nietos, entraron a verte muy poco después, o el que
revela la fusión de recuerdos y sentimientos que
provoca el trance, a la deriva, pero contigo, madre, en
esta misma barca. Se aprecia una cuidadosa atención al
lenguaje y la elección de las palabras adecuadas. No se
cae en el estereotipo y a la vez se vive la experiencia
común de los hombres, junto con los detalles
específicos y únicos que son propios de cada persona.

Es el ejercicio de reconstruir la relación con la madre
fallecida, de convertir la interacción física en otra
diferente, interior, sin aquella certeza que ahora nos
desorienta. Jorge de Arco ha comprendido que no es
bueno esperar simplemente a que el tiempo cure las
heridas, sino que tenía una tarea por hacer y que
tenía que hacerla precisamente después de ti.

He aquí un ejemplo de cómo la poesía puede ayudarnos
a culminar el duelo, cómo puede ser un espejo en el que
otros se miren a través de la lectura. En una orfandad
como esta, se aprende muy deprisa a querer más lo que
más se ha querido. Esta es la preciosa enseñanza que nos
quiere dejar Jorge de Arco en este hermoso libro.n

Lo que no conocemos, existe
Antonia López González
� Sophia Editrice � Roma 2022 � 60 páginas � 

Hay personas que no se conforman con tener
buenos sentimientos, sino que hacen de su
vida un audaz ejercicio para mejorar las

apremiantes necesidades de los pueblos. La doctora
Tony López, la doctora Amazonas, recorre desde hace
años el Purús, afluente del gran río americano, a
bordo de su barco hospital y atiende a las
comunidades de las orillas. Doctora en medicina por
la universidad de Extremadura, es especialista en
medicina tropical y una autoridad en la enfermedad
de Hansen. Su larga experiencia le ha llevado al
encuentro con muchas gentes y al acceso a muchas
trayectorias personales que le han mostrado que el
amor verdadero es gratuito y le han cambiado
profundamente en su interior.

Siete historias para muchas vidas es el subtítulo de
este breve libro, publicado en Italia en tres ediciones
diferentes; español, italiano y portugués, cada una en
su idioma. Están limpiamente centradas en las
personas concretas que las vivieron, con las que la
doctora López coincidió en su trabajo y se cuentan
con atención preferente al sujeto antes que al
observador. La clave del prójimo y especialmente del
necesitado o golpeado por la enfermedad en la
enorme magnitud de la selva amazónica, interpela y
compromete y en ella florecen estas siete bellas
narraciones que nos motivan para abrirnos a un
mundo más generoso y más grande.

En una de ellas, en la pasión de doña Celita, se ilustra
cómo no sabemos si la vida es corta o larga para
cada uno de nosotros, pero sí debiéramos estar
seguros de que esta tiene sentido cuando se vive
tocando el corazón de las personas. Antonia López
González nos muestra una pequeña parte de su
experiencia y lo hace confiando que sus relatos sean
una fuente de inspiración para los lectores.��





46 �Pliegos de Rebotica 158/2024

ACTUALIDAD AEFLA

Varios miembros de AEFLA han participado en
la primera Feria del Libro, un evento de tres 

jornadas en las que la farmacia y las 
letras se han unido para concienciar y 

sensibilizar en cuestiones relacionadas con la 
salud a la sociedad.

La segunda jornada de la feria actuó, José Mª Martín
del Castillo, doctor en farmacia y abogado, presen-
tando su obra de “Ciencia y farmacia en la obra

Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582)”. Estuvo
acompañado por Antonio González Bueno, catedrático
de Historia de la Farmacia y Legislación Farmacéutica
en la UCM y por Mª Teresa Fernández Talaya, presidenta
del Instituto de Estudios Madrileños. 

A continuación, Mónica Parramón, doctora en Farmacia,
presentó su primera obra “Las siete gotas del mar. Un
viaje en los años del cocoliztli”. Nos explica la relación
que tiene su libro, que se desarrolla principalmente en el
viaje de un galeón español en el siglo XVI, con los estudios
de farmacia, en concreto con la botánica (Códice De la
Cruz-Badiano, Códice Badiano o Códice Barberini, el pri-
mer tratado que describe las propiedades curativas de las

plantas americanas
empleadas por los
mexicas), la edafolo-
gía, la farmacognosia
(propiedades de la
quina), la bromato-
logía (incidiendo en
el intercambio de
a l imentos  en t re
América y España),
la parasitología (la
cochinilla usada co-
mo colorante), la
microbiología (co-
coliztli), la historia
de la farmacia o las
humanidades. 

Para terminar la jornada Pura Fernández, voluntaria de
la Fundación, acompañada de Juan Carlos Varela, hicie-
ron la presentación de “La niña quemá”, y Mar Cassine-
llo, Farmacéutica Hospitalaria, junto a Javier Esteban, co-
mentaron “El perro tiene mis ojos y otros relatos”. 

La I Feria del Libro de la Fundación Cofares llega a su
fin con la tercera y última jornada.

El tercer día, el doctor Enrique Granda, anterior Se-
cretario General de AEFLA, presentó su “Colección de
libros Farmacia e Historia” en conversación con Luis
de Palacio, Presidente de FEFE. Esta colección pretende
ofrecer la visión de la política farmacéutica desde la
Constitución hasta 2020, año a año, para no olvidar
nombres, acciones de los gobiernos, con anécdotas y
hechos de todo el sector: oficinas de farmacia, distribu-
ción, industria y otros agentes del sector. 

Continuó José Félix Olalla, expresidente de AEFLA, far-
macéutico poeta, con la presentación de su último libro
“Concatenaciones”, junto con Cristóbal López de la
Manzanara, presidente de ADEFARMA y una de las plu-
mas de oro farmacéuticas. Intervinieron también el po-
eta José Romera y el editor del libro Mariano García,
quien comenzó elogiando la poesía de los tres poetas
de la mesa. Romera lee el prólogo que ha escrito en el
libro, para ceder la palabra a Cristóbal, que hace un re-
corrido profesional de Olalla por distintas administra-
ciones sanitarias, laboratorios y academias, destacando
su presidencia de AEFLA entre 2003 y 2015.

Clausura la feria José González Núñez, doctor en Far-
macia que nos presenta "Historia e historias prodigiosas
de las tertulias de rebotica en España", acompañado de
Carmen Peña, Patrona de la Fundación y una grandes fi-
guras farmacéuticas españolas y mundiales, Daniel Pa-
checo, Presidente de las Sección de Farmacia del Ateneo
de Madrid y de Javier Puerto, Catedrático de Historia
de la Farmacia en la UCM y director del Museo de la
Farmacia Hispana.n

�

AEFLA en la I Feria del Libro 
de la Fundación Cofares

De izquierda a derecha: Juan Jorge
Poveda, Félix Martínez, José Mª

Martín del Castillo, Mª Tersa
Fernández y Antonio González,

De izquierda a derecha:
Félix Martínez, Mónica
Parramón y Juan Jorge

Poveda.

De izquierda a derecha:
Juan Jorge Poveda,

Enrique Granda y Luis de
Palacio.

De izquierda a derecha: Juan Jorge
Poveda, José Romera, José Félix

Olalla, Mariano García y Cristóbal
López de la Manzanara.

De izquierda a derecha: Daniel
Pacheco, Carmen Peña, José

González Núñez, Juan Jorge Poveda
y Javier Puerto.
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El 27 de junio se presentó en la Casa del Libro
de Madrid, el último libro de los farmacéuticos
Raquel Carnero y Luis Marcos, que además es

socio y delegado de AEFLA, "Lo que no te esperas
del sexo”. Una cita con las Infecciones de
Transmisión Sexual (ITS)". Junto con el doctor Jorge
del Romero del Centro Sandoval, hicieron un repaso
a la situación actual de las ITS, que recogen en su
libro divulgativo, con diferentes referencias curiosas
históricas, y acompañando al texto con geniales
ilustraciones. ¡Enhorabuena!n

�

Los farmacéuticos 
Raquel Carnero y Luis Marcos

en la Casa del Libro de Madrid

De izquerda a derecha Luis Marcos, Raquel Carnero y
Juan Jorge Poveda Alvarez

La Federación Española de Estudiantes de Farmacia
(FEEF) y la Asociación Española de Farmacéuticos
de Letras y Artes (AEFLA) convocan el I Certamen

Nacional Farmacéutico con el objetivo de descubrir
nuevos talentos artísticos y literarios entre los
estudiantes de las Facultades de Farmacia de España.n

FEEF y AEFLA convocan 
I Certamen nacional de

estudiantes de farmacia con
talento

La 70ª edición del festival de teatro clásico de Mérida
comenzócon con la obra de
Medea. Esta edición de 2024 se

clausuro el festival con la obra Ifi-
genia. Durante estos dos meses el
público disfruto de un gran reper-
torio de obras en el teatro romano
y también en el teatro María Luisa,
el cual estuvo cerrado durante más
de 22 años y que por fin reabrió
en el 2022. Y fue en el teatro María
Luisa, donde pudimos acudir a la vi-
sualización del cortometraje Me-
dea a la Deriva, programado por el

festival de teatro clásico aprovechando el inicio del festival.
Este cortometraje surge de la unión entre Fermín Solís y
la productora extremeña de animación Glow, quiénes ya
han trabajado juntos en otras ocasiones, como en el acla-
mado largometraje Buñuel en el Laberinto de las tortugas. La
directora y guionista del corto, Mary Cruz Leo, ha adaptado

el guión basándose en la novela ori-
ginal de Fermín Solís y ha conseguido
un resultado fascinante mostrando a
una Medea que intenta mantener la
fortaleza para ganarle la partida a
Zeus. Tras el visionado, pudimos dis-
frutar de un coloquio con el produc-
tor, la directora/guionista, la actriz y
el escritor de la novela. Todo un lujo
poder acceder a este evento y poder
mostrar nuestro apoyo al cine extre-
meño, y por supuesto, al festival de
Teatro Clásico de Mérida.nTeatro Romano de Mérida 

Festival de 
Teatro Clásico de Mérida



o es cierto que la Tierra se caliente como
resultado de la acción humana. El denomi-
nado efecto antropogénico sobre la tempe-
ratura del planeta es irrelevante, como vie-
ne  suced iendo  desde  los  t i empos

cosmogónicos. Lo cierto es que, desde el fin de la II
Guerra Mundial la influencia de los medios de comuni-
cación sobre la opinión pública es enorme y, con dema-
siada frecuencia, grandes falacias cobran visos de reali-
dad merced a una repetición machacona. Como bien
apuntó Adolf Hitler, un gran embuste puede legar a ser
creído si es repetido el suficiente número de veces. Tam-
bién Stalin acudió a esta estrategia cuando afirmó, en
plena guerra fría, que la Unión Soviética contaba con un
millón de intelectuales a su servicio dentro de los países
occidentales.

Acabando el primer cuarto del siglo XXI, nadie se pre-
ocupa de la posibilidad de que los combustibles fósiles
se agoten. Sin embargo, en los años 1970s, durante las
dos crisis del petróleo, se vaticinó que el petróleo exis-
tente no duraría más allá de 1990. Después se alargó la
profecía hasta 2010. Hoy nadie se refiere a tan omi-
noso pronóstico y, si alguien está interesado en
conocerlo, ha de acudir a las hemerotecas.

El clima es cambiante y, por
tanto, la expresión cambio
climático es una tautolo-
gía. Adicionalmente, pre-
decir una interminable
cadena de desgracias si se
sigue calentando la atmós-
fera es un pleonasmo. Un exceso,
literario o mediático, pero
pleonasmo.

En el anterior artículo se
refirió el beneficioso efec-
to del óptimo climático medieval sobre las condiciones
de vida de regiones boreales. Hace un milenio la tecno-
logía agrícola era rudimentaria o inexistente y las cose-
chas dependían, mayoritariamente, del clima. Por ello, el
calentamiento experimentado entre los años 950 y

1250 d. C. mejoró en gran medida las condiciones de
vida de los europeos del norte. En la actualidad, trans-
currido un milenio, el fenómeno se repetiría si tuviese
lugar un calentamiento análogo y las cosechas en regio-
nes frías aumentarían exponencialmente. Eso sí, la tec-
nología agroalimentaria habría de adaptarse a paráme-
tros climáticos algo distintos de los actuales. 

¿Podría el clima de la Tierra mantenerse estable y sin
cambios? Rotundamente, no. Existen factores extrapla-
netarios que condicionan la evolución climática. En par-
ticular, los rayos cósmicos y el movimiento de traslación
alrededor del Sol ejercen efectos clave sobre las varia-
ciones climáticas. Así pues, existen causas cósmicas y ge-
odésicas cuya influencia sobre la temperatura de la at-
mósfera de los planetas es infinitamente superior a la
que produzca la biomasa, en caso de que exista.

Al menos tres generaciones de seres humanos viven o
han vivido en épocas en que se han pronosticado y se
siguen pronosticando los mayores
desastres si no se abordan deci-

sivamente
los  pro-

blemas de
emisión de gases de
efecto invernadero (GEI)
y se descarboniza la at-
mósfera de la Tierra. En
forma resumida, las teo-
rías alarmistas afirman

que la industrialización
apoyada en la utilización de com-

bustibles fósiles como fuente de
energía constituye un grave pro-

blema. Muchos gobernan-
tes se han hecho eco y
desde hace cuarenta años

menudean las políticas me-
dioambientales. Todas tienen en común restringir la uti-
lización de carbón y petróleo y sustituirlos por gas y,
prioritariamente, energías renovables. No importa que
en estas estrategias se evite cuantificar los pretendidos
ahorros en la emisión de GEI.
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Transcurridas varias décadas, se empiezan a apreciar los
efectos de tales iniciativas. Los vehículos eléctricos son
más caros de producir y exigen dotar la infraestructura
viaria de puntos de reaprovisionamiento de energía
eléctrica. En los aparcamientos privados se hace im-
prescindible disponer de tomas de energía eléctrica
adaptadas para la recarga. En países de gran extensión
–Norteamérica, Rusia, China, Argentina, Brasil– el pro-
blema logístico carece de solución en el futuro previ-
sible. El vehículo eléctrico se está demostrando útil pa-
ra la ciudad y los suburbios, pero no para transporte
a gran distancia.

La lección proporcionada por los ferrocarriles eléctri-
cos no puede aplicarse al transporte por carretera. Para
que un vehículo a tracción eléctrica se mueva de forma
eficiente, como un AVE o un antiguo tranvía, se requiere
tendido eléctrico y alimentación continua.

Recientemente, las empresas automovilísticas están
dando pasos atrás en la electrificación de turismos y
camiones. Todo indica que el transporte a gran dis-
tancia seguirá realizándose mediante motores de
combustión, cuya eficien-
cia se incrementa
con un segundo
motor eléctrico
–denominados
motores híbri-
dos– que entra
en funcionamien-
to a baja veloci-
dad, característica de
los tramos urbanos.

El Acuerdo de Kyoto ha quedado atrás y su grado de
cumplimiento ha sido modesto. El vigente Acuerdo de
Paris discurre por los mismos vericuetos. Ninguno de
los gigantes industriales –China, India, Estados Unidos–
lo ha suscrito, ni tampoco la Federación Rusa. Sus Go-
biernos han calculado bien y saben que el coste de re-
emplazar el combustible fósil por fluido eléctrico priva-
ría a su industria de competitividad, algo que no pueden
permitirse.

El desarrollo socioeconómico requiere que las socieda-
des dispongan de fuentes de energía a coste razonable.
No se puede limitar el cálculo a las unidades monetarias
necesarias para producir un kilovatio, pues las estruc-
turas de costes difieren grandemente entre las regiones
del mundo. Sin embargo, si se contrasta la magnitud de
los factores aplicados para obtener energía de fuentes
diversas se dispone de una perspectiva más exacta.
Construir una batería de coche eléctrico implica movi-
lizar 1.200 toneladas de materiales inertes. Erigir un ae-
rogenerador implica esfuerzos muy superiores. En nin-
guno de estos dos ejemplos se dispone de información
sobre la vida útil de cada ingenio, algo bien conocido en
las explotaciones mineras o petrolíferas. No existe
transparencia sobre características técnicas clave en el

proceso de cambio tecnológico asociado a la implanta-
ción de instalaciones de producción y distribución de
energías renovables.

El pleonasmo sobre las pretendidas bondades de migrar
el modelo energético hacia la energía renovable para
frenar el cambio climático no precisa explicación. En todo
caso, cabe preguntarse por el quid profes de tales inicia-
tivas. ¿Quién se beneficia de tan inmensa falacia?

Yendo de menos a más, los primeros beneficiados son
los grupos políticos que incorporan la lucha contra el
cambio climático a sus ideologías y programas electora-
les. En un mundo en que se ha evidenciado el fracaso
de los sistemas de planificación central, los aspirantes a
gobernantes deben diferenciarse de sus competidores.
La teoría verde y la calentología resultan herramientas
muy útiles a tal efecto.

El segundo grupo de beneficiados está compuesto por
los segmentos oligárquicos que mueven los factores clave

de la economía. Es prefe-
rible ceder algo de

eficiencia energéti-
ca a la vez que se
mantiene a la
población pre-
ocupada por
un problema
inexistente, de
modo que la
atención públi-

ca no se centre
en los auténticos

problemas sociales.

Finalmente, en íntima relación con el interés oligárquico,
están los intereses de grandes países. China e India no
pueden ceder en sus modelos económicos, asentados
sobre la utilización de energía barata. Rusia está en el
mismo club, si bien su paradigma difiere del plantea-
miento de bienestar. Estados Unidos se debate entre la
calentología y la eficiencia industrial iniciada por Barack
Obama. Alemania prefiere minorar su dependencia ener-
gética del petróleo y del gas. Todos los Estados que in-
corporan estrategias de lucha contra el “cambio climá-
tico” a sus programas gubernamentales exigen a sus
ciudadanos un pesado compromiso económico, es decir,
incrementos en la presión fiscal.

Así pues, de la auténtica necesidad, el respeto al medio
ambiente, a la fiebre calentológica media un gigantesco
pleonasmo –otra tautología–. Como siempre ha suce-
dido, conseguir que la opinión pública apoye una inicia-
tiva política puede desembocar en catástrofes. Europa
fue la cuna del progreso en tanto aplicó políticas ener-
géticas razonables, algo que ha dejado de hacer con el
cambio de milenio. Esperemos que las generaciones del
futuro rectifiquen los errores del presente y del pasado
inmediato.n
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partir de
los prime-
ro s  d í a s
de  mayo
el arsenal
terapéuti-

co del que disponen las
farmacia españolas se ha vis-
to incrementado con nuevas
presentaciones de medicamentos, en este
caso para el tratamiento del sobrepeso y
la obesidad. Aprenderemos pues a decir
Wegovy, al igual que ya supimos decir Trulicity,
Saxenda, u Ozempic. Pero la medicación no pue-
de resolverlo todo a última hora. Y es que el peso
se preparaba, inmisericorde, para librar la Ope-
ración Bikini.

Al día de hoy, un
tercio de los niños,

y la mitad de los adul-
tos, tienen exceso
de peso. Son dos
de las conclusio-
nes a las que ha

llegado el Institu-
to de Salud Carlos

III y la Agencia Española de
Seguridad Alimentaria.

Catalogada como una epidemia de
este siglo, la obesidad arrastra impor-
tantes consecuencias para quien la
sufre. De hecho preocupa la obesidad
infantil, ya que el sobrepeso no respeta
edades.

El informe también que, a menor nivel edu-
cativo y de renta, mayor es la inciden-
cia del sobrepeso. Un 41% de los es-
pañoles nacidos entre 1981 y 1998
tiene sobrepeso y obesidad y el
30% es "claramente" sedentario, se-
gún una encuesta realizada por la
Sociedad Española de Dietética y
Ciencias de la Alimentación (SED-
CA). 

La obesidad se debe tratar por parte
de un equipo multidisciplinar y es importante
hacerlo cuanto antes puesto que es una en-
fermedad crónica que puede derivar en mu-

chas complica-
ciones que con-
d i c i o n a n  u n a

amenaza continua
y creciente a la
salud de la po-
blación. 

En las últimas dé-
cadas, se ha incre-

mentado en todo e l
mundo el número
de personas  con

obesidad. Hay investigadores que califican el es-
tado actual en torno al peso como de una pan-
demia silenciosa. Por supuesto debe tratarse co-
mo un problema de salud pública.

La genética determina en gran medida el balance
de peso, pero la inmersión en una sociedad obe-
sogénica, que promueve el estrés, juega un papel
importantísimo. Junto a otros factores, este con-
texto hace aumentar la predisposición a desarro-
llar obesidad. Y hacerlo, por ejemplo, en la infan-
cia o en la adolescencia se asocia con un riesgo
del 75% de que persista en la edad adulta. 

El ambiente obesogénico es
la suma de influencias que

el entorno, las opor-
tunidades o
l a s  cond i -
c i o n e s  d e
vida tienen
e n  e l  f o -
mento de la
obesidad. El
p r o b l e m a

es multifactorial. Tam-
bién influyen aspectos

socioeconómicos, ya que la desigualdad y la po-
breza favorecen el desarrollo de obesidad. 

La reducción del exceso de masa grasa
y de peso, con una adecuada dieta y so-
bre todo práctica de ejercicio, mejora

los inconvenientes y, eventualmente, pue-
de conseguirse la remisión de la diabetes,

o la gota por ejemplo. Nuestro rico refra-
nero ya indicaba desde el s. XVI que “menos

plato y mas zapato”. Diez mil pasos al día sue-
len ser suficientes.n
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